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alături de Jean Marais («7 báie[i şi o fetiscaná») Intilniri cu stelele Michéle Morgan si Charles Boyer 
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Asaltul amatorilor de autografe, la Cannes, in °58, după succesul «Ciulinilor...n 


Cu Tatiana Samoilova,pe atunci eroina «Cocorilor» 


Alături de Antonella Lualdi în «Columna». 


Jacques Demy: 


Sistemul- 
Hollywood 

este 

aberant 

greoi, 

fără perspective, 
dar oamenii lui 
stiu 

să facă filme 
si e o plăcere 
să lucrezi 

€H el... 


Cind le-am 
spus 

că 

vom filma 


în case 
adevărate 


au rămas 
uimiti... 


O Marilyn made in Hollywood... 
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— ... În cazul meu cred cá am avut de 
două ori noroc. Mai întîi succesul «Um- 
brelelor...» — ceea ce a făcut ca ei să 
aibă o anume încredere în mine și apoi 
faptul că le-am adus o afacere foarte 
rentabilă, ceea ce nu se întimplă mai 
niciodată la Hollywood. Filmul o dată 
terminat va avea un pret de aproxima- 
tiv un milion de dolari, incluzind aici 
si cheltuielile de publicitate. Pentru 
Hollywood e o afacere foarte rentabilă, 
căci astăzi cel mai mic film, cel mai mic 
lucru turnat pe un platou costă două 
milioane de dolari, iar mica comedie 
americană de azi, cu Dean Martin, Jack 
Lemmon, Stela Stevens costă între trei 
și cinci milioane. Deci, pentru ei, măr- 
turisea Demy în relatările sale din 
Cahiers du Cinéma, ceea ce le ofeream 
nu era prea riscant. Mai aveam și ga- 
rantia actriţei Anouk Aimée, care este, 
acum, o vedetă în Statele Unite, ceea 
ce a ușurat operația. Firește că dacă 
le-as fi propus un film de trei milioane 
as fi avut multe probleme, dar asta nu 
mă interesa deloc, fiindcă astfel mi-aş 
fi pierdut libertatea. A mai avut un 
rol de asemenea și snobismul lor, 
«conștiința lor curată». Căci ei au 
observat în America că filmele euro- 
pene aveau o anume audienţă si chiar 
o adevărată carieră comercială. Și asta 
tocmai în momentul în care nu puţine 
filme hollywoodiene «nu rup gura ni- 
mănui». De exemplu, «Frumoasa zilei» 
merge formidabil. Anul trecut a fost 
«Blow-up» si filmul acela ceh «Tre- 
nuri strict supravegheate» care 
au avut un mare succes. Deci, 
Hollywoodul, care este socotit din ce 
in ce mai mult ca un studio întîrziat, isi 
pune probleme. Au constiinta incár- 
catá ; a inceput sá-i incerce un oarecare 
snobism european si cum, pur si sim- 
plu, dolarii ii intereseazá cel mai mult, 
au ajuns să se întrebe: de ce să nu în- 
cercăm experienţa unui film european. 
Există o opinie americană — poate nu 
prea răspîndită dar pe care am auzit-o 
deseori — precum că cu cit un film e 
mai scump, cu atit e de o calitate mai 
mare, ceea ce este evident o măgărie. 
Dar calitatea legată de dolari este o idee 
deajuns de americană. O dată cu sosirea 
unor filme europene foarte ieftine si 
foarte bune, noțiunea lor despre cali- 
tatea legată de dolari a fost pusă la în- 
doială. Si cum studiourile din Holly- 
wood sînt o instituție care datează de 
30—40 de ani, cu regulamente nicio- 
datá revázute, corijate sau readaptate, 
aceasta le creeazá acum o multime de 
probleme. În orice caz, pot să afirm că 
sistemul hollywoodian al marilor com- 
panii este complet absurd și fals. 


Ideia de «stil» 
le scapá 


— .. Noţiunea de stil le scapă cu 
totul. Stilul sau limbajul cinematogra- 
fic (tocmai ce este mai scump unui 
Bresson, Resnais, Godard şi care și pe 
mine m-a interesat întotdeauna) iată 
noțiuni care le sînt complet străine. 
Fireşte, mă refer la oamenii studiouri- 
lor, căci se găsesc, evident, printre ei 


LA HOLL 


si unii care s-au gindit totusi la asta. 
Sint oameni ca Cukor, John Ford, per- 
fect conștienți de felul cum trebuie să 
sune un film. Dar în general noțiunile, 
criteriile de bază, aprecierile sînt atit 
de diferite de ale noastre, încit eu în- 
sumi sint încă pierdut printre ele, nu 
înțeleg reacţiile lor, cum si de ce gin- 
desc așa... Mă străduiesc să-i înţeleg, 
asta-i tot... Știu doar că la plecare, din 
punctul de vedere al studioului, ești 
tot timpul în stadiul poveștii pe care 
o ai de povestit, al istorioarei, al anec- 
dotei, cu un început, mijloc si un sfirsit, 
care trebuie povestită, cît se poate de 
clar. Asta poate apare aberant, dar ei 
aici sint. Apropierea lor de lucruri 
poate să se rezume astfel: un film este 
un produs despre care trebuie să se 
decidă și să se discute, în toate stadiile. 


Există în general vreo 50 de persoane 
care au un cuvint de spus despre un 
film. 


Cum se face 
un film? 


— ... Cea mai mare parte a filmelor 
se face asa: un scenarist aduce unui 
producátor o idee de scenariu. Aflat 
in posesia unui «script», producătorul 
îl propune studioului. In principal, 
pentru două vedete. Abia după aceea 
începe căutarea realizatorului. Între 
timp, scenariul e revăzut de 3—4 sce- 
naristi care l-au discutat cu studioul si 
cu producătorul. După aceea sosește 
realizatorul. Are şi el idei, bineînţeles, 
asupra subiectului. „Atunci scenariul 
se scrie încă o dată. În ceea ce privește 
distribuția, ea se sugerează regizorului. 
Distribuţia se discută de la ultimul fi- 
gurant (chiar dacă n-are de spus decit 
o frază) pînă la actorii principali. În 
sfîrşit, se face o listă și această listă se 
va discuta de toată lumea, tot așa cum 
a fost discutat scenariul. Toate aceste 
operații se petrec «in familie», fie 
foarte drăguţ, fie în mijlocul dramelor 
celor mai îngrozitoare, dar oricum, 
rezultatul este un produs fabricat îm- 
preună și niciodată opera cuiva. Astea 
fiind spuse, trebuie să recunosc că a 
discuta un scenariu în acest fel, cu 20 
de persoane, este foarte amuzant. A- 
propo de o scenă, de o idee, deun per- 
sonaj, ei ajung să-i găsească slăbiciunile, 
calitățile..., pe scurt, ei știu să demor- 
teze complet povestea și s-o remon- 
teze la loc. E o concepţie ce ne este 
total străină, dar care m-a făcut să în- 
teleg anumite lucruri, perfecțiunea u- 
nor scenarii americane izvorită din 
aceastá muncá de colaborare. Numai 
cá astfel de modalitate de lucru merge 
total impotriva cinematografului de 
autor. 


Cine are dreptul la 
montajul final? 


— .. Trebuie spus foarte clar că 
Hollywoodul este o industrie, că stu- 
diourile sînt organizate ca uzinele, că 
produsul care iese este un produs ma- 
nufacturat. Nu se poate deci lăsa unei 
singure persoane grija de a judeca ca- 
litatea unui produs. Că e vorba de lun- 


Pentru Demy, 
care a filmat la Los Angeles continuarea «Lolei», 
angajamentul american 


a constituit o ciudată aventură. 


YWOOD 


gimea unei scene, a unui plan, şi cu atit 
mai mult a montajului final, niciodată 
nu vor putea fi lăsate pe seama unui 
singur individ. Toate acestea aparțin 
unui grup. Am citit un interviu al lui 
Kenneth Hyman (directorul lui «War- 
ner Brothers — Seven Arts»): «Eu 
însumi nu aș vrea să decid singur asupra 
montajului final si atunci nu văd pentru 
ce l-aş lása pe regizor să decidă singur. 
E vorba de un spectacol destinat să fie 
văzut de multi oameni, deci multe 
persoane trebuie să aibă dreptul a de- 
cide ce va fi acest spectacol». Avem 
de-a face deci cu negarea personalității 


Hes 


Europa, nu si pentru America. S-a ajuns 
la acest compromis pentru cá Polanski 
s-a revoltat. S-a tăiat para în două. În 
orice caz, în Statele Unite, filmul său 
a fost complet decupat, remontat si 
ştiu că Roman a fost furios. 


Cum funcționează 
o echipă? 


— .. Trebuie să spun mai întîi că 
este extrem de agreabil să lucrezi cu 
ei, fiindcă toti tehnicienii sînt foarte, 
foarte profesionali. S-a mai spus, o re- 


ai de gind să faci, altfel sînt pierduţi. 
Deci trebuie să le spui cu 8 zile înainte, 
cel puțin, dacă ai nevoie de un trave- 
ling, sau de o lampă... pentru că dacă 
le-o ceri în ultima clipă, se pierde o ju- 
mătate de zi pentru a o obţine. Acesta 
e un alt aspect: caracterul de mașină 
grea care se pune greu în mișcare. Dar 
cînd au materialul, totul e perfect. 
Sunetul este pur și simplu extraordi- 
nar. N-am văzut niciodată asa ceva în 
Franţa. Si sint extrem de calmi. Ama- 
bili, surizátori, destinși... In sfirsit, 
chiar dacă mașina pare citeodată gre- 
oaie, ei nu sînt oameni greu de tras. 


ic A 
L3 
E 
2 fe 
l 1 
E 
- ^ 
* 


TA 
H 

À 
^N 
N^ 
T 


DW 
M" 
LV 


j* MN 


„„„dar Hollywoodul s-a îndrăgostit acum de Anouk Aimée. E, totuşi, altceva... 


în numele unui produs manufacturat 
care trebuie să aibă perfecțiunea unui 
produs de serie. Fără reputația ciști- 
gată cu «Umbrelele...» n-aș fi avut nici- 
odată dreptul să fac singur montajul 
final. O singură persoană a mai avut la 
«Columbia» aceeași situație privilegi- 
ată (de producător-regizor-scenarist): 
Richard Brooks... Dacă încerc să fac 
totalul marilor regizori care au actual- 
mente dreptul la montaj final nu cred 
să ajung la o cifră importantă. Cred că 
Stanley Kramer a avut acest drept, 
poate David Lean, ştiu că Antonioni la 
«Metro» îl are 'acum pentru «Zabris- 
kie Point» (dar prin «pila» lui Ponti) 
si cam asta e totul... Polanski a avut 
şi el dreptul la «last cut» în cazul «Ba- 
lului vampirilor», dar numai pentru 


pet si eu pentru cá este adevărat si 
foarte important. Actorii, de pildă, 
sînt întotdeauna la ora exactă, cunos- 
cindu-si perfect textul. Si ştiu să facă 
tot ce le ceri. E o mare plăcere să lu- 
crezi cu actori americani. Şi a fost cu 
atît mai agreabil pentru mine cu cît am 
lucrat cu Anouk şi ea n-a fost niciodată 
prea «profesionistă». Venea cu întir- 
ziere, nu-şi stia textul... în sfîrșit, asta 
face, poate, parte din farmecul ei, dar 
costă foarte scump. Dimpotrivă — toti 
ceilalți, bărbați şi femei, erau absolut 
ireproșabili. Pe planul tehnicienilor, se 
întîmpla exact același lucru. Sint extrem 
de gentili și foarte profesionali. Își cu- 
nosc perfect sarcinile si poti să le ceri 
orice. Dar să nu improvizezi cu ei. Tre- 
buie să-i previi înainte asupra ceea ce 


Sint usori, fiindcă fiecare ştie ce are de 
făcut si o face bine. 


A turna cu un aparat 
mic le este suspect 


— ...Cind le-am spus cá vom turna 
in case adevárate, pe strázi, cu un Arri- 
flex, au rámas uimiti. Pentru ei, a 
turna cu un Arriflex nu e serios. Un 
aparat mic le e suspect. latá o altá pre- 
judecatá care ii costá scump. Practic, 
cu foarte rare exceptii, ei n-au turnat 
niciodată in exterioare, in oras. In 
prima zi, erau complet rátáciti. Eram 
intr-o cásutá din Venice, si toti se in- 
trebau cum se putea filma o scená ca 


asta, cum se putea trage un plan intr-un 
loc atit de mic. Dar pînă la urmă, tot 
ce este nou ii intereseazá. Seful ope- 
rator, seful electrician au fost foarte 
buni. Erau foarte satisfácuti să lucreze 
cu o tehnică nouă si asta le-a plăcut 
într-adevăr... Pe străzi, se filmează 
doar filmele publicitare. Poate că asa 
se va naște o școală nouă din filmul 
publicitar, mulțumită celor care vor 
învăța să lucreze în case adevărate si 
să facă cinema-vérité. Căci în filmele 
publicitare găsești cinema-vérité. Oa- 
menii sînt întrebaţi pe stradă ce gin- 
desc despre un produs. Pină la urmă, 
noutatea în cinema de aici vine. Si in 
în orice caz de aici ar putea să apară 
anumite noutăți în tehnică si în stil. 
(Singurul care, în America, are un stil 
— lásindu-l de-o parte pe Orson Welles 
— este Hitchcock. Dar cînd îi revezi 
toate filmele, simti cá a cáutat acest 
stil multá vreme si cá l-a gásit cu ade- 
vărat abia in «Păsările». Aici şi-a aflat 
într-adevăr limbajul, propria claritate, 
această scriitură absolut admirabilă pe 
care o găseşti la foarte puţini cineasti.) 


Cu cit e mai scump 
cu atit este mai bun 


— ..Cinematograful american era 
frumos în acțiune, în simplitate si chiar 
in reflectiile asupra vieţii, întotdeauna 
adevărate, umane, simple. Ce s-a în- 
timplat? N-au știut să evolueze. Ei au 
constatat că filmele hollywoodiene în- 
registrau din ce în ce mai des eșecuri, 
în timp ce filmele europene aveau un 
succes tot mai mare. Or,ei au pus acest 
succes nu pe seama simplităţii, adevă- 
rului, libertăţii lor interioare (căci în 
fond, aceasta e adevărata rațiune a reu- 
şitei lor) ci pe seama unui anume inte- 
lectualism despre care au o idee cu 
totul aiurită. Deci, ei și-au spus: «si 
noi putem să facem filme cu probleme» 
— dar totul este fals de la bun început 
si rezultatul e o cădere în intelectua- 
lismul cel mai greșit, căci problemele 
sînt tratate anapoda, sau deloc tratate, 
si rezultatul e ridicol. Singura salvare 
pentru filmul american sînt franctirorii: 
independentii, cei din Underground, 
echipa de la New York, Shirley Clarke, 
sau Juleen Compton, dacá va continua 
să facă filme ; pe scurt, toti acei oameni 
care au înţeles într-adevăr ceva şi care 
se străduiesc să-și impună punctul de 
vedere. Sint singurii care pot să 
aducă un singe nou, idei noi. Dar acesta 
e un cinema atit de îndepărtat de Hol- 
lywood, avind atit de puţine legături 
cu această organizație, încit mă întreb 
cum ar putea să devină un mare cinema. 
Căci un cinema fără vedete este din 
toate punctele de vedere un cinema 
al săracilor. Or Hollywoodul nu accep- 
tă, nu este încă pregătit să accepte așa 
ceva. În ziua în care Hollywoodul va 
înţelege acest lucru vom avea probabil 
din nou un mare cinema american, dar 
atit timp cit nu vor înțelege că star- 
sistemul este o porcărie, atit timp cit 
vor crede că un film cu cit e mai scump 
cu atit e mai bun, nu se va putea face 
nimic. 
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O dramă familială — pretext de contestaţie socială 
(«Cu pumnii in buzunare») 


D. şanse au să miște publicul filme- 
le cu un caracter politic ascuţit? lată 
o întrebare pe care mulți sint gata să 
o socotească naivă. Cum ce şanse? 
Toată lumea stie că cinematograful 
e arta înzestrată cu cea mai formidabilă 
putere agitatorică de masă. Lenin în- 
suşi a caracterizat-o astfel; omul e 
apoi un animal esențialmente politic; 
cum să nu-l atragă și să nu-l răsco- 
lească filmele care-i vorbesc de o 
sferă principală a preocupărilor sale? 
Aşa este, dar problema rămine în 
picioare. Mai mult, uneori chiar și în- 
trebările naive se întîmplă să ne pună 
pe ginduri (se cunoaște dealtminteri 
proverbul cu prostul, piatra și filozo- 
fii). 

Orice s-ar spune, filmul-dezbatere 
nu pare să fie preferatul repertoriului 
nostru cinematografic. Ati văzut «Ráz- 
boiul s-a sfirșit» de Alain Resnais? 
Sau «Prima della rivoluzione» de Ber- 
tolucci? Fireşte că nu. În schimb, toate 
isprăvile galante ale irezistibilei An- 
gelica, fiti siguri că nu veți pierde oca- 
zia să le cunoasteti cit se poate de 
prompt. Nici măcar presa noastră de 
specialitate nu se arată prea curioasă 
în această direcție. Ea cere să se dea 
pe piaţă «Blow-up», «Pierrot le fou» 
sau «Bonnie and Clyde» si bine face! 
Dar după marile filme politice ale zilei 
nu se perpeleste. Am să invoc un 
singur exemplu elocvent: astázi cine- 
matograful politic brazilian «Cinema 
nuovo» a stirnit senzaţie peste tot. 
Bufiuel declara cá e cel mai bun din 
cite există la ora de fată. Filme ca 
«Dumnezeul negru si diavolul blond», 
«Pámint in transá» de Glauber Rocha, 
«Pustile» de Rui Guerra, «Provocarea» 
de Paulo Cezar Saraceri, «Sao Paolo, 
societate anonimá» de Luis Sergio 
Person, rețin atenţia criticii europene. 
Ele sint socotite opere de o rară origi- 
nalitate, creații care revolutioneazá 
arta cinematografică, realizări încăr- 
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cate cu o extraordinară putere incen- 
diară. Specialiștii noștri nu suflă o 
vorbă despre ele, nu reclamă să le 
vadă, fenomenul nu le stirneste deose- 
bit interes. Sintem la un capitol unde 
snobul cinematografic are, in sfirsit, 
reactii similare cu amatorul de filme 
distractive, «fără probleme». Amindoi 
furnizeazá argumente pentru conclu- 
zia practică: filmul politic nu e «comer- 
cial», nu face rețetă de casă. Ergo, 
dacá vrem sá respectám gustul popu- 
lar, sá programám mai departe pro- 
ductii ca «Feldmareșala» sau «Bună 
ziua, contesá»! 


Reflexul apolitic 


Sá nu ne grábim insá a acuza acest 
rationament de absolutá superficiali- 
tate. Anumite date il indreptátesc, má- 
car in parte. Sá examinám intii care 
sint argumentele amatorului de filme 
«ușoare», «vesele», «amuzante». Cu 
politica — zice el — am de-a face toată 
ziua. Dacă deschid dimineaţa ziarul, 
ştirile politice mă intimpiná din pagina 
intiia. Emisiunile radiofonice sint pline 
de comentarii politice. Cu cine te în- 
tilnesti, discuti situația politică. Unde 
mai pui cá subiectul acesta nu e in- 
totdeauna prea stenic. Mácar la cine- 
matograf, douá ore, sá uitám de ele, 
sá ni se infátiseze si lucrurile plácute 
din viatá! Rationamentul are, de ce 
sá n-o recunoastem, logica lui! N-o 
s-o clátinám decit incercind a o inte- 
lege si a o sili sá se náruie dináuntru. 
E exact ceea ce încearcă să facă azi 
realizatorii inteligenţi de filme politice. 
Spectatorul trebuie luat așa cum se 
prezintă, cu psihologia sa istoric con- 
ditionatá, iar viclenia artei constă in 
a-l împinge să reflecteze asupra pro- 
blemelor politice acute ale zilei, pe 


nesimţite, pornind de la orizontul lui 
imediat, de la fapte şi situaţii aparent 
fără o legătură directă cu războiul din 
Vietnam, cursa inarmărilor, si așa 
mai departe. 

Un exemplu strălucit l-a dat Resnais 
cu «Războiul s-a sfîrşit». Dacă vreţi e 
o simplă dramă psihologică de ordin 
conjugal. Dar publicul nu bagă de 
seamă ce repede a fost adus în miezul 
dilemelor unui militant revoluționar 
spaniol care trăiește întrebările politi- 
ce chinuitoare ale epocii noastre. Cînd 
spectatorul a constatat aceasta,e prea 
tirziu. Intriga filmului, fineţea analizei 
sufletești l-au prins. Se simte îndem- 
nat la meditație, smuls din inerția pă- 
rerilor formate, tulburat, chemat să-și 
pună întrebări și să le caute răspuns. 
Adevăratul «animal politic» din el s-a 
trezit, lucrurile de care voia să fugă 
intrind la cinematograf îl pasionează 
în cel mai înalt grad. Aşa se întîmplă 
şi cu «Prima della rivoluzione», «l 
pugni in tasca» sau «La Cina e vicina». 
Tinára şcoală cinematografică italia- 


O revolutie — moment al adevărului estetic: 


(«Cuba '58») 


«Miinile» revoluționarului Rosi solidarizate în grevă. 
(«Cu mîinile pe oraş») 


O biografie care inspiră poeme 


BARDOT? 


i se încredințează, în sfirsit, si roluri 
principale, alături de actori consa- 
crati — in «Photo-finish» de Pete: 
Ustinov, il are partener chiar pe auto 
rul piesei, iar in «Descultá in parc» 
pe Jean-Pierre Cassel. Concomitent 
este solicitată de televiziune si de 
cinematograf. Regizori ca Vadim, Phi- 
lippe de Broca, Edouard Molinaro, 
Jean-Paul le Chanois, Georges Laut- 
ner, ii oferá roluri secundare, in care 
evoluează in umbra unor celebrități 
ale ecranului ca Gabin, Belmondo, 
Brigitte Bardot. În sfirsit, in 1965, 
«Galia» o propulseazá brusc pe pri- 
mele locuri ale box-office-ului. 


De la teatru la cinema 


— Cum vezi, eu am tost mai intii 
actriță si abia de curind am devenit 
«vedetă». De aceea mă exasperează 
criticii care în loc să se refere la in- 
terpretarea mea, folosesc mereu ace- 
leasi epitete: frumoasă, picantă, 
sexy etc. Aş prefera să spună că sint 
emoţionantă, amuzantă, sau orice alt- 
ceva. S-ar zice că, după «Galia», am 
fost parcă tintuitá vie într-un clișeu 
si nu mai izbutesc să-i fac pe oameni 
să mă vadă altfel. 

Interlocutoarea mea dă din umeri 
și se ghemuiește cu genunchii la gură 
pe canapeaua joasă unde stătuse pină 
atunci așezată turcește. Ne aflăm în 
apartamentul ei dintr-un imobil de pe 
Avenue du President Kennedy, pe 
malul drept al Senei, în apropierea 
picioarelor de elefant uriaş ale Turnu- 
lui Eiffel. 


„strălucind... in umbra 


— Aici e refugiul meu. Mă simt 
izolatá de parcá as fi la o mie de leghe 
de viltoarea capitalei. Vino sá-ti arát 
«domeniul» meu! 

Nu e o giumă. De pe acoperișul — 
transformat in terasá — ti se oferá o 
perspectivá circulará asupra Parisu- 
lui. Decoratia interiorului este simplà 
si totodată plină de fantezie si perso- 
nalitate, după imaginea celei care îl 
locuieşte. Domină planurile orizon- 
tale. Mobilele sint joase, iar scaunele 
sint înlocuite printr-un număr impre- 
sionant de perne colorate, risipite pe 
jos, prin toate camerele. Un coltisor 
de Orient la poalele Passy-ului. 

— Să nereintoarcem la «Galia». Cum 
vi s-a oferit acest rol? 

— E o poveste amuzantă. Initial, 
scenariul fusese scris pentru Brigitte 
Bardot, dar ei nu-i plăcuse. Citindu-l 
intimplátor, eu l-am găsit formidabil 
și l-am convins pe Georges Lautner, 
cu care mai făcusem un film, să preia 
realizarea lui. Culmea e că, doi ani 
mai tirziu, Brigitte a jucat în locul 
meu în «A coeur joie» (Cu inima în 
sărbătoare), un rol ce fusese de astă 
dată scris special pentru mine. Așa 
că sîntem chit. 


De la «Lăcusta» la Godard 


După «Galia» a urmat o altă colabo- 
rare cu Lautner, o comedie antre- 
nantá,«La grande sauterelle» (Lăcus- 
ta), care i-a adus actriței o poreclă ce 
i se potrivește de minune. Într-adevăr, 
Mireille are ceva din liniile gracile si 
nervoase ale acelor cosasi delicati 
care săgetează ierburile verii. În ra- 


celebrităților 


Aş prefera să se spună că sint emoţionantă... 


port cu canoanele clasice, nu s-ar 
putea spune că e frumoasă. Şi totuși 
publicul o iubește, iar regizorii se 
luptă s-o ia în filmele lor. E înaltă şi 
subțire, e suplă, fragilă și totodată 
energică. Părul blond, pieptănat în- 
tr-un paj cuminte, contrastează plăcut 
cu pielea smeadă — moștenită de la 
străbunii ei arabi — cu pometii proemi- 
nenti si gura mare, cárnoasá. In alura 
sa, rind pe rind voluntară si gratioasá, 
se războiesc permanent feminitatea 
înnăscută, de tip venusian, și aerul 
báietos pe care vrea cu orice chip să-l 
arboreze. Îmbrăcată într-un pulover 
de lină maron și pantaloni de catifea, 
de aceeași culoare, Mireille oferă o 
imagine francă si simplă, la antipodul 
celei tradiționale a starului. Privind-o, 
înţelegi în ce constă cheia succesului 
sáu. Ea concretizează într-adevăr ti- 
pul frantuzoaicei, aşa cum o-ntilnesti 
pe stradă la tot pasul. De aceea a și 
distribuit-o Jean-Luc Godard în rolul 
principal din filmul său «Week-end». 

— «Week-end» a însemnat pentru 
mine o experiență cu totul specială, 
in másura in care nu eram decit un 
obiect pe care Godard il plasa si il 
deplasa după bunul lui plac. Să ac- 


cepti aşa ceva insemna masochism. 
Mai ales că nu ştiam niciodată ce vom 
turna a doua zi. Scenariul avea doar 
vreo 13 pagini, fiecare pagină reprezen- 
tind cite o secvenţă. Se indicau, în 
linii mari, doar acţiunile principale și 
liniile directoare ale dialogului. Restul 
trebuia improvizat, sub stricta supra- 
veghere a lui Godard. Mărturisesc că 
la sfirsitul filmărilor nu m-am putut 
abtine să nu-i spun cá e un sadic! 

Mireille închide ochii, îsi apasă pal- 
mele pe pleoape, apoi ia de pe másuta 
din fata ei o pereche de ochelari de 
soare imenşi, îndărătul cărora figura 
ei dispare aproape cu totul. Numai 
virful nasului se ivește insolent. 

—  lartă-mă, am ochii foarte obosiţi. 
Am făcut toată ziua probe de machiaj 
si de peliculă pentru un nou film «Jeff», 
în care il am pentru prima oară ca 
partener pe Alain Delon 

Intre momentul cind a tost luat in- 
terviul și data publicării lui, filmul 
«Jeff» s-a turnat, publicul francez 
poate vedea pe ecrane noul cuplu 
cinematografic Darc-Delon. Vor forma 
ei oare un cuplu ideal? 
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«Cind mori, e pentru multă vreme». 
Dar nu întotdeauna în artă. Mai picu- 
rau lacrimile articolelor nostalgice 
despre dispariția popularului gen al 
musicalului, cînd știrile de ultimă oră 
au început să se succeadă vertigi- 
nos: «La fiecare două luni, pe ecra- 
nele marilor capitale se va prezenta 
în premieră cite un musical.» «Recor- 
durile de rețetă din toată istoria cine- 
matografului au fost bătute de «Me- 
lodia fericirii», recentul film al lui Julie 
Andrews». «B.B. va juca într-un mu- 
sical de Vadim, «Erotika». Si un nume 
obscur, nesonor si dupá toate gresit 
ortografiat in registrul stárii civile, 
Barbra Streisand, a devenit peste 
noapte si peste ocean celebrá si la 
fel de bine plătită ca Liz Taylor. 


Un spectacol total 


Dar in definitiv, ce este musicalul? 
Acest termen grábit, concis, a apárut 
o dată cu filmul sonor: «Cintáretul de 
jazz» e şi primul musical. Pentru că, 
indiferent dacă după unii exegeti mu- 
sicalul e sinonim cu revista de mare 
montare, iar după alții el cuprinde o 
arie uriaşă, mergind de la opereta fil- 
mată, la comedia asezonată cu cin- 
tece si dansuri, sau la discul ilustrat 
al cintáretului la modă. Indiferent dacă 
unii îi apreciază exclusiv caracterul 
său vizual, cinetic, un lucru e cert, 
chiar dacă pare un pleonasm: esența 
lui e muzica. Ea atrage după sine, 
într-o mişcare gratioasá si romantică 
sau în tam-tam-ul stepului ritmul cor- 
purilor, ritmul filmului. Vorbind despre 
«Umbrelele din Cherbourg» Jacques 
Demy spunea că vrea să facă un film 
«en chante» — în cîntat şi în culori. 
Acest joc de cuvinte nu e gratuit. 
Cîntecul pune urzeala farmecului, a 
încîntării pe care o va tese beteala 
dansului, a culorilor, a jocului acto- 
rilor, a fanteziei, etc., etc. Cuvintele 
devin poezie, cîntec, ritm, dans. 
«Uită-te, dansez» — exclamă Kay Ken- 
dall, într-o scenă de o spontaneitate 
de neuitat din «The girls». Vraja însu- 
fleteste totul, ne dăm seama că «toate 
elementele vieții sint elemente ale 
dansului». Chiar decorurile, chiar apa- 
ratul de filmat. 

Dacă musicalul s-a născut din pro- 
gresul tehnicii cinematografice, el se 
dezvoltă paralel cu această tehnică, 
se îmbogățește datorită ecranului lat 
şi se desăvirşește cu pelicula color 
care-i dăruiește o nouă gamă de ar- 
monii, armoniile cromatice. Un fluid 
continuu între arte, punind, pe rînd, 
accentul pe muzică, mişcare, culoare, 
interpretare, într-o sarabandă irezisti- 
bilă. Acesta e musicalul. Spectacol 
cinematografic prin excelență, spec- 
tacol total, musicalul a creat tipul acto- 
rului total: al cintáretului care ştie să 
danseze, al dansatorului care ştie să 
interpreteze, al actorului care ştie să 
cinte. 

L-a creat si apoi l-a desfiintat. 

De ce? 


Spuneti «te iubesc» cintind 


In primul rind, tot din cauza muzicii, 
acest nou Cronos care-si devoreazá 
propriul sáu copil. Un pericol pin- 
deste spectacolul cîntat. Momentul 
cînd convenţia nu mai operează, cind 
pare desuetă. N-a spus de curind 
celebra cintáreatá de operă Maria 
Callas cá opera e un gen depășit? 
«Incercati să spuneți fe iubesc cintind, 
$i o să vă dati seama de ce», a conti- 
nuat ea. 

Pelicula suportă orice, dar sensibi- 
litatea omului modern, nu. Nici abuzul 
de convenții, nici abuzul de inventivi- 
tate. (Ritmul îndrăcit, scinteierea de 
idei muzicale si coregrafice care fasci- 
nează, se hipertrofiază, devin agitaţie, 
gifiit). Nici abuzul de decor — care 
ajunge uneori elementul dominant şi 
copleşitor. Şi în ultimă instanţă, nici 
abuzul de musicaluri. Există curbe 
ale gustului. Publicul anilor'30,supra- 
hrănit cu musicaluri,s-a saturat. Ma- 
rea epocă a acestui gen s-a terminat. 
Uzinele de filme își vor reprofila pro- 
ductia. De altfel curind va veni şi 
războiul. 

Vor mai exista din cind în cînd 
mari îndrăgostiți de musical care vor 
încerca să-l resuscite: Gene Kelly, 
Minnelli. Comediile muzicale devin în 
primul rind comedii cu numere de 
muzică și dans. În «Gigi» Leslie Caron 
nu mai dansează deloc. Studiourile 
desfac contractele trupelor de balet. 
Cintáretii nu mai cîntă, devin «seriosi», 
sau pleacă pe Broadway ca Ginger 
Rogers. 


Și totuși, în teatru, candela vechiu- 
lui cult continuă să mai pilpiie. Uneori, 
publicul de teatru îşi comanditează 
singur show-urile. (Recentul «Mamie» 
cu Ginger Rogers a fost finanţat de 
125 de acţionari). Marii actori igi fac 
un titlu de glorie din a juca musicaluri 
(Bette Davis, Vivien Leigh etc.). Mu- 
zica minunată a lui Cole Porter, Gersh- 
win, Bernstein continuá sá inspire 
spectacole de mare succes. Uneori, 
rareori, acestea sint transpuse pe 
ecran, si avem de-a face cu spumosul 
«Can-can», tonicul «7 neveste pentru 
7 frati», dramaticul «Porgie si Bess», 
sublimul «West Side Story». Prea 
rareori însă. În general producția de 
musicaluri se rezumă la filmele Elvis 
Presley. 


Moda se lansează la Paris 


Curios, noua modă a musicalului 
n-a fost relansată la Hollywood, pa- 
tria sa. Ea a pornit din Franţa, deși, 
cum spune un critic, «geniul nostru 
național este străin musicalului», și 
stegarul ei e un reprezentant al «nou- 
lui val», Jacques Demy. Totul a în- 
ceput din spirit de contestare. «Am 
vrut să fac un film care să nu împru- 
mute nimic din comedia muzicală 
americană şi nici din opereta franceză. 
Un film de operă care ar fi urmat 


Musicalul istoric 
(«Camelot» cu Vanessa Redgrave) 


MUSICALUL iN OFENSIVA 


Foto: Warner Bross 


Musicalul a devenit 
un plasament ideal 


pentru capitalurile retrase 
din filmele erotice si de violentă. 


evoluția jazz-ului, cu teme simple si, 
de ce nu, populare și generoase... în 
care se acceptă actul de a cînta ca un 
lucru firesc». Demy n-a descoperit 
America; si Gene Kelly in «Cintind 
in ploaie» a názuit cátre personajul 
de vis al cárui mers se confundá cu 
cel al cintáretului si al dansatorului 
(poate de aceea Demy l-a si luat pe 
Kelly in «Domnisoarele din Roche- 
fort»). Dar a creat un film «in cintat» 
si incintátor despre viata noastrá cea 
de toate zilele, in care muzica pare 
limbaju! firesc al celor doi indrágostiti 
din Cherbourg, despártiti de rázboiul 
din Algeria. Ca si al celorlalti doi in- 
drágostiti din mahalaua new-yorkezá 
West Side, despărțiți de prejudecá- 
tile rasiale. Un film de un farmec in- 
tim, de téte-à-téte, un musical intim, 
Poate Demy a gresit lucrind in con- 
tinuare cu compozitorul Michel Le- 
grand la «Domnisgoarele din Roche- 
fort». Fermecátoarea muzicá a lui Le- 
grand nu are respiro-ul larg, vitalita- 
tea, dinamismul pe care le cer marile 
ansambluri. Si, desi Demy și-a im- 
portat vedete din S.U.A. si trupa de 
dansatori din Anglia, altoiul de mare 
musical n-a prins perfect. Dar, «Dom- 
nisoarele» cinematografice ale muzicii 
si dansului, gratioase si tonice, au 
avut un succes neasteptat de criticá: 
cei mai blazati cavaleri ai condeiului 
le-au salutat cu o ploaie de petale de 
trandafiri. 


Se cere muzicá! 


Pentru cá ele erau asteptate. Pentru 
cá ele trebuiau să vină. Pentru că 
nicicind în istoria omenirii n-a existat 
o asemenea dispoziție muzicală, .un 
asemenea delir muzical. Într-un sin- 
gur an, în 1968, au fost înregistrate 
zece milioane de discuri de noi cin- 
tece de muzică ușoară! Respirăm o 
atmosferă poluată de note muzicale 
care circulă frenetic în jurul globului. 
Și, fiindcă tot ce e nou e frumos, în 
fiecare an, civilizația noastră audio- 
vizuală creează mii de idoli, pe care 
grăbită îi distruge pentru a-și crea 
alții. Acum un an a avut loc premiera 
unui film englez,«Privilegiul»: un exce- 
lent musical social despre un idol, un 
tinár cintáret cu o putere de seductie 
de-a dreptul hipnoticá asupra publi- 
cului, care de la o zi la alta isi pierde 
privilegiul (coincidentá, interpretul nu 
era actor, ci chiar un idol al muzicii 
usoare,Paul Jones. Cine mai vorbeste 
azi de el?). Discomania, magoma- 
nia a dus la crearea discului filmat. 
De ce sá nu-i auzim pe Beatles si sá 
nu-i vedem in acelasi timp? si-a spus 
regizorul-compozitor Richard Lester. 
Rezultatul a fost, in etapa l-a, un fel 
de documentar; in etapa a ll-a, comedii 


muzicale avindu-i ca actori pe Beatles-i. 


Extravagantul domn Lester — la anti- 
podul lui Demy — face un musical de 
un umor absurd, fantastic, fantezist. 

Tot Europa a propus recent un film 
novator in biografia muzicalá: «Cro- 
nica Mariei-Magdalena Bach» de ger- 
manul Jean-Marie Straub. «Am vrut 


«Oscar '69»: o actriță de musical, 


Barbra Streisand (aici cu Louis Armstrong). 


să încerc să aduc muzica pe ecran». 
Filmul n-are acţiune, evenimentele sint 
povestite și,ceea ce vedem, e de fapt 
esentialul: execuţia operelor. 

Pe ecrane sint reluate cu deosebit 
succes filme care acum 10 ani au 
trecut neobservate, ca «Nevestele ve- 
sele din Windsor» după opereta lui 
Otto Nicolai. 

Se cere muzică. Se cere musical. 
Ocazia este alunecoasă, dar ea nu 
trebuie scăpată: casele producătoare 
nu o vor scăpa. Interviul directorului 
lui Twentieth Century Fox acordat 
revistei Cinema (nr. 2/1969) e foarte 
limpede. S-a găsit un plasament exce- 
lent pentru capitalurile retrase din, 
filmele erotice și din filmele de vio- 
lență. 


Candoarea de altădată... 


La marile probleme, marile soluţii: 
se angajează vedete internaţionale, 


se ecranizează musicaluri de succes 
in teatru, se aleg scenariști siguri ca 
George Bernard Shaw («My Fair Lady») 
Dar excelentii Audrey Hepburn si 
Rex Harrison nu sint totusi actori de 
musical. Nu mai existá actori totali 
in cinema? Nu-i nimic. Ei vor fi creati. 
Importati — Tommy Steele. Redes- 
coperiti — Fred Astaire. Adusi de pe 
Broadway — Julie Andrews si Barbra 
Streisand. Amatorismul amabil al unor 
vedete care cochetau cu muzica Si 
dansul, cum au fost si B.B. si Jeanne 
Moreau in «Viva Maria», face loc pro- 
fesionalismului de inaltá clasá. «Mi- 
nunata Barbra are o voce sublimă, e 
plină de haz, ca Marilyn, și dansează 
ca Mistinguett». Se descoperă si se re- 
descoperá posibilitátile musicalului: 
de la tormele rodate si de cert succes 
ca biografiile vedetelor de odinioará 
(si din care am avut si noi, odată, o 
agreabilá «Darclée»), la musicaluri is- 
torice («Camelot»). De la strassurile si 
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penajele marelui spectacol («Star») 
la drama socialá in ritm de twist, 
avind ca decor mahalaua Londrei vic- 
toriene («Oliver», dupá Dickens). De 
la musicalul intim si melancolic («Um- 
brelele») la explozia de bucurie a ti- 
neretii, a dragostei («Half a Gixpence») 
La... Dar la ce nu te poti astepta de la 
musicalul aflat in pliná ofensivá? 
Cert, aceste noi musicaluri nu vor 
fi cele de altádatá — nu poti și să fii 
şi să fi fost. Candoarea primelor iubiri 
cinematografice— comedia mută, wes- 
ternul, musicalul care descoperă su- 
netul şi cîntă 90 de minute din 90 — 
s-a dus ca zăpezile. Musicalul de azi 
nu se mai poate petrece doar în de- 
coruri, ci si în Cherbourg, ci si în 
cartierul West Side. El a căpătat o 
nouă dimensiune: dimensiunea so- 
cială. El și-a incorporat ritmul muzicii 
din era atomică. Fantezia noastră in- 


terstelară. 
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BATALOV 


TARKOVSKI 


Un Salvador Dali de acum 500 de ani... 


R usia cupolelor de aur sí a icoanelor pe 
lemn mîncat de carii, Rusia pravoslavnică 
şi pătimașă, supusă şi neîndurātoare, Rusia 
unui ev mediu întunecat si crud, este si Ru- 
sia lui Andrei Rubliov. Călugărul cu picioa- 
rele goale şi chip de Hristos, zugravul de bi- 
serici despre a cărui viață nu se știe mai ni- 
mic si despre al cărui geniu glăsuiesc icoanele 
rămase pe uși și în firide, pe bolți și în altare. 


Cu dioptriile secolului 20 


Totul în jurul lui e presupunere și incerti- 
tudine, un abur, o ceață care îl învăluie în 
ani si uitare, spre a se destrăma doar la strá- 
lucirea unor priviri laice de sfint ortodox 
sau sub fascinația unor straie bisericești albe 
cu desene geometrice negre. Un Rubliov 
din care s-a inspirat poate si flow-master-ul 
mondenului Courrăges. 

Personalitate stranie şi misterioasă a unui 
veac apăsat de necunoastere, Rubliov nu i-a 
oferit lui Tarkovski decit un prilej de a-și 
analiza propriile-i nedumeriri (azi poate cer- 
titudini !), legate de rădăcinile creației și de 
plasarea creatorului între semenii săi, de 
tot ceea ce împinge înainte sau răpune un 
artist. 

Filmul «Andrei Rubliov» nu are nimic co- 
mun cu o biografie. Omul Rubliov există 
în măsura ín care epoca are nevoie de el, ca 
să fie mai pregnantă. Ideile pe care le poartă 
cu sine ni le infiltrează și nouă prin pori, ni le 
strecoară în sînge, ni le imprimă pe scoarță, 
trec peste veacuri ca nori lungi pe sesuri, ne 
ajung din urmă și vai! ne-o iau înainte. lar 
personajul unic, atoatecovírsitor, cumplit în 
violenţa personalității sale este Tarkovski. 
Tarkovski-Rubliov, Tarkovski-epocá, Tarkov- 
ski-atmosferă, Tarkovski-filozofie si, in sfir- 
sit, Tarkovski-imagine. 

+ O imagine care nu se integrează operei ci 
o definește și se autodefinește. O plastică 
nu ca înveliș, ci ea însăși miez. Ce nu-și află 
doar inspiraţie în pictura bizantină atit de 
adînc răscolită de un ev-mediu în plin clocot, 
ci o interpretează,o scoate din încremenirea 
sa liniară și-i dă viață. Poate o altă viaţă. Pe- 


cetluită de violență, de cruzime dar si de 
suferința adevărată, primară şi niciodată al- 
terată, pe care ţi-o dau chinurile facerii. Am 
avut nu o dată sentimentul că comit o indis- 
cretie, că pătrund în cele mai ascunse tainite 
ale sufletului său, că-i iscodesc adincul tulbure 
al nelinistilor. Mi-aduc aminte că m-am sim- 
tit în același fel vinovată citind imaginile 
lui Miklos lancsó. 

Istoria drămuită în ani și în fapte verificate, 
pe Tarkovski îl interesează mai puţin, o pri- 
veste cu o detaşare lipsită de complexe. 
Filmul este alcátuit din episoade disparate 
pe care Rubliov, deși nu-l vedem întotdeauna, 
le domină cu prezenta-i obsedantă. Logica 
filmului este de ordin poetic, intim, nu de 
acţiune sau cronologie. Nu mă interesează 
amănuntele «adevărate», spunea undeva Tar- 
kovski (să nu uităm că tot el este și autorul 
«Copilăriei lui Ivan»), ci o analiză a eroului 
şi epocii sale făcută cu ochii mei care-i pri- 
vesc cu dioptriile secolului 20. 

Poate cà si alegerea lui Rubliov a fost fá- 
cută tocmai pentru că se cunosc prea puţine 
lucruri despre viața lui în afară de mărturiile 
talentului său sublim. O biografie inchi- 
puită — privind opera concretă — a unui 
artist genial te descâtușează, iti dă aripi, te 
face să te simţi liber. Liber să ai clarviziunea 
harului nestrivit, să-ţi croiești idealurile pe 
măsura lui şi să arzi în numele lor. 


De ce fugim de-acasă... 


Nu ştiu de ce mi se pare că Fedia Protasov 
se apropie atit de mult de Tolstoi însuși. 
Spaima în faţa vieţii, neantul dindărătul lu- 
crurilor, universul din jur ce se decolorează 
pe zi ce trece l-au făcut pe Lev Nikolaevici 
să se sperie în plină glorie și să caute în fuga spre 
simplitate şi în alegerea renunțării, Adevărul. 
Un om generos, loial, dar slab și incapabil să 
se opună minciunilor care constituie pentru 
multi hrana zilnică, l-au făcut pe Protasov 
şi pe Tolstoi să fugă de acasă. Atit doar că 
primul a fugit la 40 de ani și celălalt la 80. 
Poate însă că dorinţa de evadare a apărut la 
amindoi în aceeași epocă... 


Și Tolstoi şi Protasov, dar mai ales Batalov... 


Filmul «Cadavrul viu», realizat de Vladimir 
Vengherov, cel care transpusese pe peliculă 
acum 17 ani spectacolul teatrului Pușkin din 
Leningrad, şi performanţa actoricească a lui 
Nikolai Simonov, mi se par deasupra ori- 
căror discuţii ce în mod obișnuit se poartă 
în legătură cu ecranizările. Cinematografic 
sau teatral, credincios sau nu modelului li- 
terar, sînt false dileme în cazul de față. Autorii 
au vrut să facă un film după Tolstoi si l-au 
izbutit. Dificultățile au fost oarecum dimi- 
nuate chiar de concepţia dramei scrisă într-o 
manieră antitradiţională pentru epoca res- 
pectivă, fiind împărţită în 12 tablouri, de- 
cupate și ele în nenumărate secvențe. Cu 
alte cuvinte, s-ar putea spune că Tolstoi și-a 
gindit «Cadavrul viu» cinematografic, iar 
Vengherov l-a supralicitat condensind actiu- 
nea spre a spori intensitatea dramatică si 
imbogátind imaginea cu o tensiune interioară 
spre a reda atmosfera atit de tulburătoare. De- 
loc patetic, discret, sobru (chiar si în scena or- 
giei ţigăneşti), de o emotivitate reținută 
şi cu atit mai puternică, Vengherov culmi- 
nează în final cînd Protasov se va omori în 
sunetele vioaie si sáltárete ale unei fanfare. 
Imagine ultimă si sfidátoare a discrepantei 
dintre noblețea suferinţei, a sacrificiului său 
si neintelegerea si nepăsarea, la fel de sublime, 
a celor din jur. E ceva în acest film ce aminteşte 
de Fellini, nu ca manieră, ci ca pregnantá a 
emotiei realizată prin simbol. 

Dar mai ales, l-am revăzut, l-am redesco- 
perit, l-am privit şi l-am aflat pe Batalov. 
Diderot spunea undeva că arta supremă nu 
poate vietui fără a-și demonstra caracterul 
uimitor. Ei bine, nu-mi pot închipui că vom 
avea de multe ori prilejul să fim atit de mi- 
rati, atit de uimiti, atit de uluiti ca în fata lui 
Protasov-Batalov. «Cred cá orice creatie este 
expresia personalității artistului. Ceea ce 
creează el este cu atit mai emotionant si mai 
adevărat, cu cit vorbește mai sincer, mai pro- 
fund, mai direct si cu mai multă exactitate 
despre el insusi»... De aceea, crezind profund 
in spovedania lui, dincolo de Tolstoi, dincolo 
de Protasov, «Cadavrul viu» rámine Alexei 
Batalov. 


Rodica LIPATTI 
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Ce este nou 
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cinematografia 
franceză ? 
«Dragostea 
nebună» 

a lui 


Jacques 
Rivette 
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C erindu-mi-se un articol asupra a ceea ce este 
nou în cinematografia franceză, cred că nu există 
decit un singur răspuns posibil, acela de a vorbi 
despre ultimul film al lui Jacques Rivette, «Dra- 
goste nebună». 


4 ore si 15 minute 


Mai întîi, pentru că «Dragoste nebună» este un 


film monstruos, monstruos prin raport cu obi- 
ceiurile stabilite. Nu este o coproducție titanică, 
nu ni se relatează nici genocidul indienilor, nici 
episoadele biblice, și totuși este un film care du- 
rează 4 ore si 15 minute! La acest stadiu orice con- 
ventie tradițională se declară învinsă. Apoi, pentru 
că «Dragoste nebună» este un film care repune 
problema structurii narative clasice și chiar o 
desființează. Nu există o acţiune lineară, adusă 
la o singură dimensiune, ci mai multe acțiuni ca 
şi interacțiunea dintre aceste acţiuni. Ni se pre- 
zintă un cuplu (Jean-Pierre Kalfon si Bulle Ogier) 
el — regizor de teatru, ea — actriţă. El dirijează 
punerea în scenă a piesei lui Racine,«Andromaca», 
ea a fost copleșită de un rol pe care nu-l poate sus- 
tine; se împiedică la o replică și rolul i se ia pentru 
a fi încredințat altei actriţe: rivala. De fapt, din acel 
moment ea stie că-și va pierde și regizorul si so- 
tul. Filmul va continua în aceste direcții divergen- 
te si in același timp complementare: ea e acasă, nu 
poate să-și ia gindul de la rolul care ı s-a luat, con- 
tinuă să-l repete la magnetofon, pînă cind, într-o 
criză de nervi, izbucnește și urlă în microfon 
injurii gratuite si grosolănii inutile. El continuă să 
conducă repetițiile. Şi aici trebuie reținut un aspect 
important al construcţiei filmului: Kalfon nu tre- 
buie doar să joace rolul regizorului care montează 
«Andromaca», ci să pună realmente piesa în sce- 
nā, concret, fără nici o indicație și fără nici un fel 
de constringere din partea regizorului filmului, 
Rivette. În acest timp, o echipă condusă de A.S. 


UNUI , MARIE " FILM 


Labarthe, critic de film si realizator de cinema $i 
televiziune, filma repetițiile după metodele obis- 
nuite ale reportajului pe 16 mm., peliculă ultra- 
sensibilă care nu are nevoie de prezența reflectoa- 
relor. Deci Kalfon și Labarthe lucrau în voia lor, 
discutau (chiar și discuţiile au fost filmate) asupra 
concepţiei piesei și asupra regiei. Rivette a inter- 
venit la sfirsit, examinind totul si alegindu-si sec- 
ventele pe care le-a adăugat celor filmate de el 
însuși. 


Culorile unui film în alb-negru 


El, regizorul si soţul, este istovit, enervat la 
culme de tensiunea repetiţiilor, de acest lent, 
interminabil și mereu reînceput travaliu al creației 
teatrale. O aventură intimplátoare cu una din 
actritele din echipa sa nu-i aduce nici mácar o 
diversiune. Si pentru el, cu toate cá la alt mod, 
criza profesională, criza personală, criza afectivă 
sint în strînsă legătură. De Bulle Ogier repetind, 
complet inutil, acasă, rolul pierdut, se leagă alte 
replici sau replicile următoare spuse pe scena 
teatrului de către înlocuitoarea sa. De la soțul 
din timpul lucrului trecem la soțul de acasă, în 
plină explozie de disperare, sfisiindu-si hainele, 
tăindu-le cu o lamă, încercind să prindă ceea ce 
nu poate fi prins intr-o frenezie erotică, cu atit 
mai incápátinat, cu cit stie cá a devenit imposibil 
să refacă o legătură gata ruptă, gata sfărimată. 
Dar frenezia destructivă cu care soţii, ale căror 
dificultăți financiare ne-au fost semnalate (încă 
un motiv de îngrijorare, de roadere lentă, de 
detractare nervoasă) se aștern pe distrugerea 
mobilierului și a apartamentului, nu într-un mo- 
ment de furie, ci printr-o muncă sistematică si 
de durată, nu prea este convingătoare. Încă de la 
început luxul apartamentului nu corespundea gre- 
lei situaţii băneşti atribuită personaielor, si acest 
episod pare să devina o excentricitate de scenarist 


Repetind «Andromaca» cu magnetofon 


ÎN d 


ce culminează cu o demonstraţie actoricească 
strălucitoare, dar de o inspiraţie factice. Cred că 
aici se află singurul punct slab al filmului. În rest, 
totul merită a fi lăudat: calitatea, foarte omogenă, 
a interpretării, jocul subtil și convingător cu care 
Rivette minuiește acest film alb-negru, ca pe culo- 
rile, nuantele unei palete de pictor, gros-planuri 
de miini, chipuri, gesturi admirabile. În această 
tolosire de către regizor a diapazonului fotografic, 
este un fel de conjugare, un fel de structură expre- 
sivá, extrem de puternică. 

După ce am privit, sau mai degrabă am aruncat 
o ochire peste filmul «Dragoste nebună», să vedem 
puţin si cazul stirnit de el. Rivette mai provocase 
un soi de «caz» si cu «Cálugárita», asa cá acum mi 
se pare aproape firesc cà a venit si rindul «Dra- 
gostei nebune». 


Rivette,un autor prea dificil 


Pártile cu pricina nu mai sint aceleasi. În cazul 
«Călugăriţei», după Diderot, a fost cenzura ofi- 
cială, dezlántuitá de presiunea păturilor franceze 
foarte clericale, care a venit cu împuternicirea 
unei decizii ministeriale. De data asta, cenzura 
oficială nu se mai amestecă, dar intervine cenzura 
distribuitorilor. 

Distribuitorii înfăţişează categoria de negustori, 
mai exact de capitalisti, care tin in miinile lor cine- 
matografia franceză. Din punct de vedere profe- 
sional, rolul lor consistă, în principiu, să distribuie 
patronilor de săli de cinema filmele luate de la 
producători; ei nu sint, sau nu ar trebui să fie, 
decit intermediari. În fapt, ei reprezintă sectorul 
cel mai concentrat al capitalismului cinematogra- 
fic francez, organizați cam pe principiul mono- 
polurilor. Ei constituie o rețea naţională extrem 
de strinsă, actionind direct sau indirect în toată 
tara (indirect prin micii distribuitori locali — in- 
termediari ai marilor firme). Legati adesea de ma- 
rile case producătoare franceze si americane, ei 
tin in miinile lor soarta filmelor. Dacă se opun unui 
film, acesta nu va avea decit o carieră foarte limi- 
tată, in general exclusiv pariziană, trebuind să se 
mulțumească cu o sală de «art et essai» (cinema- 
tograf de artă) si cu un public restrins. 

Or, distribuitorii sint ostili din principiu unui 
film de 4 ore si 15 minute, dacă nu este un «mare 
spectacol». Patru ore și 15 minute înseamnă în 
primul rînd, în ochii lor, reducerea numărului de 
spectacole zilnice si, evident, a beneficiilor, deoa- 
rece ar fi imposibil să se mărească tarifele, și așa 
foarte ridicate în Franţa, pe măsura duratei neo- 
bisnuite a filmului. În afară de aceasta, 4 ore si 15 
minute li se pare o durată excesivă in ea însăși 
pentru un film al cărui interes nu le sare în ochi, 
de vreme ce nu corespunde canoanelor comer- 
ciale cu care sint obișnuiți. Drept care distribuito- 
rii au cerut lui Rivette să facă o versiune scurtată 
la două ore. Rivette, pentru a limita pagubele — 
drepturile artistice de proprietate sînt prea puţin 
respectate la noi si producătorul ar manipula fil- 
mul după bunul lui plac! — a acceptat să facă, ceea 
ce chiar el însuși numește un «alt film», care este, 
de fapt, «versiunea scurtată». 

Dacă trebuie să ne înclinăm în fata acceptării 
realizatorului, acceptare dictată de necesitate, tre- 
buie să și subliniem absurditatea fundamentală a 
unei asemenea constringeri. 

«Dragoste nebună» nu a fost gindit pe 4 ore si 
15 minute din simplu capriciu. Pentru a resimti 
total, pentru a simţi pe pielea noastră intensitatea 
dramei care sfisie personajele, trebuia trăită du- 
rata muncii lor epuizante — mai ales în condiții 
economice foarte dificile — durata izolării lor în 
viața particulară. A înlătura această durată este 
o adevărată mutilare, foarte revelatorie asupra 
soartei oricărui sistem bazat pe tirania rentabili- 
tátii comerciale, socotită ca imperativ, categoric 
si absolut, în limitarea libertăţii de creaţie. 

Probabil de aceea «Dragostea nebună» va fi pro- 
iectat, în versiune integrală, la Paris, dar numai 
intr-o sală necunoscută, mică, prost plasată, in- 
confortabilă, ceea ce pentru un film de o asemenea . 
durată este o condiție agravantă. 


Albert CERVONI 
31 
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VIRSTELE 
OMULUI 


—————————————————D 


O producţie a Casei de filme «București». 
Scenariu! pi regia: Alecu Croitoru; Imagines: 
George Cristea, Mircea Mladin; Muzica: Cor- 
neliu Georgescu; Cu: Eugenia Bosinceanu, 
Carmen Rusu, Iura Constantin, Mihaela Ca- 
racas, Vistrian Roman, Matilda Basta, Mircea 
Basta, Ioana Ciomirtan, Nicolae Veniaș. 


«Virstele omului», scenariul 
si regia lui Alecu Croitoru, 
se situează pe o dublă filiatie, 
la frontiera elastică dintre artă 
si document. 

Prezenta pe generic a nume- 
lui unui consultant stiintific este 
o primă indicatie că filmul res- 
pectiv își propune să respecte, 
în domeniul investigat, adevă- 
rul. De astă dată, girul numelui 
profesorului universitar dr. do- 
cent Mihai Pop dă aprioric bun 
de circulație tuturor elemente- 
lor de folclor prinse în obiectiv. 
Acestea abundă. Pentru că 
«Virstele omului» este un film 
despre folclorul poporului nos- 
tru. 

Fiecare imagine este o estradă 
de la care ni se arată plaiurile, 
datinile, portul sau arhitecto- 
nica ţăranului român. Şi totuşi 
sintem departe de a asista la 
un film dedicat exclusiv folclo- 
rului. «Virstele omului» este, 
așa cum și titlul o arată, în 
egală măsură, un film despre 
treptele vieţii omului. În aşa 
fel încît complexa desfășurare 
folcloristicá e receptată ca fiind 
reflexul sufletului si a minții 
artiştilor anonimi care au creat, 
au păstrat si au transmis arta 
lor, prin valul mereu altor gene- 
ratii, pînă la noi. Dincolo de noi. 

Filme cu sau despre folclorul 
nostru s-au făcut şi s-au văzut 
multe pină acum. Bune şi rele. 
Alecu Croitoru are însă în pti- 


mul rînd meritul de a fi încercat 
să ajungă la sursa de durere, 
de bucurie de viață a acestuia. 
Tot ceea ce auzim și vedem 
este asimilat stărilor sufletești 
ale omului, la toate virstele sale. 

Prima calitate a filmului se 
dovedeşte a fi măsura. De fapt 
calitatea folclorului nostru în- 
suşi, Măsura de a evita prea 
multul, prea tipátorul, prea gălă- 
giosul, dar care în atitea alte 
dáti a fost încălcată prin exacer- 
bare. 

Îi putem fi chiar recunoscă- 
tori regizorului de a nu ne fi 
istovit, din nou şi din nou, cu 
aceleași exemple atit de invo- 
cate. Ni se arată în schimb, un 
alt monument al artei noastre 
populare, tot singular în felul 
său: cimitirul din Sápinta. Am 
fi dorit chiar, popasul mai pre- 
lungit peste fresca fragmentará, 
compusă din cruci şi troițe 
înflorite și pictate în cele mai 
festive culori, infátisind pe cei 
dispáruti, in cele mai lumesti 
atitudini, însoţite ici si colo, si 
de o vorbá de duh. Viziune laicá 
a existentei si a nonexistentei, 
márturisind de fapt filozofia si 
umorul táranului român. 

În film nu se rostește nici o 
replică. Desi gindit ca un film 
de dialog, autorul a pus în 
locul cuvîntului, imaginea. Co- 
loana sonoră este montată nu- 
mai de cintec doinit sau buciu- 
mat, din bocet sau din ritmuri 
ce stirnesc pasul la joc (pentru 
care si-au dat concursul nu 
mai putin de 17 sate). Sau 
din acompaniamentul sonor al 
textelor cintecelor sau baladelor 
populare, culminind cu momen- 
tul Mioritei. 


Către sursele poeziei... Matilda şi Mircea Basta 
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Fiecare cadru o imagine 
a plaiurilor, datinilor, 
portului şi arhitecturii 


Actorii apar astfel făcînd corp 
comun cu natura, într-o armo- 
nioasă unitate. Remarcăm chipul 
limpede si atrăgător al Mihaelei 
Caracas sau cel matur, consu- 
mat de tráiri láuntrice al Euge- 
niei Bosinceanu. Vistrian Ro- 
man si Mircea Basta igi inmi- 
neazá stafeta virstei intr-o gra- 
datie discretă. 

Revenind la miezul filmului, 
să observăm inclinatia puternică 
a autorului spre metaforizare. 
Uneori poate excesiv, sau prea 
forţat explicit. Imaginea scurge- 
rii virstelor omului, din copilărie 
pînă la moarte, este îngemănată 
cu cea a vieții izvorului, ce-și 
lasă tinereţea veselă pe pietrele 
muntelui si ajunge molcom si 
resemnat peste sesuri si bátrin 
in îmbrățişarea cu marea. A- 
ceastá metaforá, nu tocmai ine- 
ditá, urmáritá pe tot parcursul 
filmului,le subsumeazá pe toate 
celelalte, nici ele noi, prezente 
aproape în fiecare secvenţă. Pre- 
zente în sugestiile florilor roșii 
purtate pe valuri, sau în muntele 
de piatră — urcus aspru ce stă 
în calea maturitátii, şi care așa 
cum arată moșneagul din po- 
veste, lasă drum liber, oame- 
nilor, doar spre culmi. 

În unele momente se produce 
o risipire. Repetarea aceloraşi 
scene, oricît de poetice, ca de 
exemplu fata spálindu-si fata 
cu roua florilor îmbujorate ca 
și chipul ei frumos, diluează 
efectul. O mai puternică con- 
centratie a simbolurilor, o rit- 
mare mai strinsă a povestii 
acestor virste, chiar dacá regi- 
zorul ar fi lásat in urma foarfecii 
de montaj incá 10—15 minute 
de peliculă, ar fi fost mai fidelă 
stilului pe care și-l propune, şi 
pe care în mare parte îl respectă. 

Nu din convenientá. Nici din 
obiceiul de a face către sfirşi- 
tul cronicii turul de orizont al 
tuturor realizatorilor, ci pentru 
cá reusita acestui film ne apare 
a fi rezultatul unei omogene 
munci de echipá, am sá amin- 
tesc citeva nume. 

Elena Rucáreanu, machiajul, 
sau mai bine zis demachiajul, 
eludeazá orice stridentá care 
ar fi putut distona cu prospe- 
timea chipurilor tráite in aer 
liber si cu ambianța naturală a 
decorului. George Cristea si 
Mircea Mladin prind impreuná 
o imagine cu remarcabile va- 
lori picturale, dovedind o teh- 
nică a plein-air-ului si un simt 
al frumosului desávirsit. În cea- 
tă, siluetele ciobanilor, spinările 
turmei de oi sau trunchiurile 
copacilor se topesc în aburul 
pămintului și al văzduhului, a- 
paratul descoperă pentru noi 
secretele naturii şi fixează în 
prim-planuri de o mare puritate 
fețele copiilor si pe cea a tinerei 
neveste. Un ultim cuvint pentru 
prelucrarea peliculei Eastman- 


făranului român 


color în laboratoarele de la Buf- 
tea, ca la ea acasă. Sperăm ca 
toate copiile să arate la fel. 
Alecu Croitoru a semnat cu 
«V irstele omului» regia unui film 
echilibrat, care fără a descoperi 
continente necunoscute, ne con- 
duce îmbietor către sursele poe- 


ziei. Adina DARIAN 


Pro sau Contra 


Într-adevăr filmul lui Alecu 
Croitoru se caracterizează prin 
măsură. O măsură, o rigoare — 
chiar şi în pasiune — venite dinlă- 
untru, imprimate în fiecare ima- 
gine si transmise nouă. Emoţia 
pe care o încercăm este de esență 
filozofică, se naşte din conştiinţa 
precarității individului în faţa vieții 
şi a morții, din efemerul existen- 
(ial în fala naturii şi a trecutului 
unui popor, în fața pămintului 
si a cimitirului vesel din Sápin(a. 
Coborirea spre sorgintea unor 
tradiţii (ajunse nu-o dată la noi, 
bieţi orăşeni, deformate de«su- 
pra  stilizări») se face în acest 
film cu dragoste dar şi cu ştiinţă. 
Cu evlavie laicá. Simbolul cine- 
matografic extras din cel folelo- 
ric are limpezimea gindului izvorit 
din bunul simț si înfățișat cu 
siguranța gustului inspirat de 
simplitate. Am regretat poate un 
exces de idilism alecsandrian în 
dauna umorului, care este o tră- 
sătură caracterizantă a poporu- 
lui nostru. In: definitiv, in cele 
patru virste ale omului, mácar 
într-una el îşi poate persifla tris- 
tețea prin haz. 


Rodica LIPATTI 


Filmul e un han spaniol. Con- 
sumă fiecare ce-și aducede-acasá. 
Nu am savurat la «Virstele...» 
nici labilitatea hotarului docu- 
ment-ficţiune, nici acuratețea fol- 
clorului sau «originalitatea» me- 
taforelor. Scăpată de tirania cu- 
vintului am ascultat cu ochii ar- 
moniile stirnite de sunetul plastic, 
vibraţiile prelungite dincolo de 
imaginea — impecabilă — East- 
mancolor, de puritatea unui chip 
sau farmecul unei podoabe.Si am 
ametit in hirjoana de aer, si haz 
dulce a copiláriei, m-am prefácut 
în norul ce tulbură o clipă privi- 
rea de început de lume a ado-, 
lescenței, ochii ei ce se caută 
dar nu ştiu încă să se vadă; am 
înfruntat urcuşul de resemnare 
si îndoială spre virsta soarelui- 
apune şi am poposit, obosită, 
la țărmul mării de o sumbră 
seninătate. Au fost si ceţuri fil- 
mate contre-jour şi căluşari în 
relenti-uri valsante? N-am ob- 
servat, scuzați, eu traversam gol- 
gate... 


Alice MĂNOIU 


obert Bresson este un moment 

important în istoria cinema- 
tografiei, iar filmul „La întîmplare, 
Balthazar“ e un moment important 
în cariera cinematografică a lui 
Bresson. Balthazar e un măgăruş 
care ni se arată de la naştere, pină 
la bátrinete și moarte. Trece prin 
multi stápini şi — putem zice — 
prin multe cariere. Prilej pentru a 
descrie mai multe ambiante ome- 
nesti, ca intr-un film de scheciuri, 
dar care e mult mai mult decit un 
film" de scheciuri. El „ne farmecá 
(zice Godard) pentru cà gásim acolo 
într-adevăr : lumea (subliniat de Go- 
dard). Este cuprinsă într-o oră şi 
jumătate, întreaga lume, din copilă- 
rie. și pînă la moarte”. O lume 
uritá, rea, ciuruită de vicii, înjosită 
de meschinărie și de lăcomie, o 
lume de minciună unde numai suferin- 
ţa e adevărată și nici ea totdeauna. În 
acest infern pámintean foarte adese- 
ori păcatele altora aduc nefericirea 
unor oameni care nu au avut nici în 
clin nici în mînecă cu păcătoşii. Totuși 
aceste victime nevinovate nu-s sută la 
sută nevinovate, fiindcă nimeni nu 
este un nevinovat absolut în această 
umanitate imperfectă. Aristot vorbea 
de o'vină tragică, de păcatul erou- 
lui, care face ca eșecul luisá i se dato- 
reze, întăo oarecare măsură, şi lui- 
Robert Bresson a găsit însă pe acest 
nevinovat sută la sută care datorează 
toate păcatele altora: este măgărușul 
Balthazar. Toate ticálosiile, rînd pe 
rînd apărute în povestea lui Bresson, 
se sparg, finalmente, în capul sărma- 
nului asin, care ne va privi de pe 
ecran, îndurerat, nedumerit și re- 
semnat. Maria, o fată de 17 ani; ne 
este arătată, zice Bresson, „pier- 
zîndu-se“, pierzindu-si sufletul si 
cîrma, datorind si ea toate crimele, 
toate relele și murdăriile făcute de 
alții. Atit Godard cit și Bresson 
socot pe aceastá Marie replica pa- 
ralelá a nefericitului asin. 


Mal catolic decit Papa 
Pat pd i 


S-a spus despre Bresson că este un ` 


„jansenist“. Janseniștii erau, în se- 
colul al XVII-lea, nişte intelectuali 
foarte creștini (Pascal, Racine si alţii), 
foarte riguroși în viața lor privată, 
foarte exigenti în materie religioasă 
şi morală. Erau, cum s-ar spune, nişte 
„catolici mai catolici decît Papa“. 
Concepţia despre viati a lui Bresson 
se acordă perfect cu această menta- 
litate jansenistá. De altfel subiec- 
tele, temele sale -sînt cel -mai 
adeseori sever creștine. „Jurnalul 
unui preot de ţară“, „loana d'Arc", 
„Ingerii păcatului“ (e vorba de călu- 
gárite), ba chiar și ,, Pickpocket", desi 
e vorba acolo de un tînăr student 
care renunță la studii pentru a de- 
veni escroc profesionist, apoi gang- 
ster organizat. Căci original în 
povestea aceasta, în sine așa de band 
lă, este asemănarea ei cu pravoslav- 
nica poveste din „Crimă şi pedeapsă“ 
de Dostoievski.. Toți criticii sînt 
unanimi cu privire la această asemă- 
nare, Relaţiile dintre erou și poli- 
tie sînt exact tot atit de intelectuale, 
diabolice, intortochiate ca si cele 
dintre Raskolnikov si Porfir, Jude- 
cătorul de instrucţie. Pe de altă 
parte, ca și Raskolnikov, eroul 
lui Bresson se angajează în cariera 


-—r— 


PRS 


| Li 


delincventei din pricina aceluiași 
sentiment megaloman de supra-om, 
de exemplar de' elită, liber de orice 
lege care leagă pe restul pigmeilor. 
Aceeași nietzscheiană „morală a stă- 


* pinilor" la ambele personaje, aceeași 


sfidare a ` moralei creștine, 

Bresson este un autor foarte 
respectat si admirat, chiar de cineasti 
ca Godard care, deşi se găsește la 
antipodul lui, se adresa odată lui 
Bresson: ,..Am - impresia cá în 
raport cu dumneavoastră eu nu fac 
cinematograf. Nu vreau să spun că 
am sentimentul că ceea ce fac nu 
este interesant, dar în raport cu 
dumneavoastră am sentimentul că 
nu fac cinematograf“. 


Sunet în loc de imagini 


Bresson a făcut numai opt filme 
pînă acum (și proiectează un al 
nouălea, poetic și romantic, despre 
legenda medievală. a lui Lancelot; 
un film jucat în două limbi, căci 
legenda e deopotrivă engleză si 
franceză). Bresson lucrează încet. 
Intre altele pentru că nu folosește 
niciodată -actori- profesioniști, dac 
şi pentru că gîndeşte, chibzuieste 
profund fiecare secvență, fiecare 
cadru. Totuşi.el are oroare de filmă- 
rile aranjate, puse la punct cu pre- 
cizie înainte de turnare, Dimpotrivă, 
la el toàte scenele sint, finalmente, 
produsul unor intuitii de ultimă 
clipă, fructul unor improvizații. 

Bresson are multe idei, Unele 
păreri sînt foarte sugestive, altele 
par absurde, adică doar aparent 
absurde. De pildă: „caut ca, în 
filmul meu, oamenii să vorbească 
aproape toti la fel". Sau: „de fie- 
care dată cînd pot înlocui o imagine 
printr-un zgomot, o fac. Și facacest 
lucru din ce în ce mai mult“, Trebuie 
să știți că Bresson e un vechi si^ 
excelent pictor. Ceva mai mult, el 
spune mereu că își compune filmele 
exact așa cum face cînd așează cu- 
loarea şi lumina, luînd vopseaua 
de pe paletă și asezind-o pe pînză, 
Notati și că, în materie sonoră, cu. 
vintele, dialogul sînt folosite de el cu 
o extremă zgircenie. Totuşi con- 
tradicția e numai aparentă. Dacă 
el este bucuros să înlocuiască o 
imagine printr-un zgomot, asta nu 
e în dauna imaginii, ci dimpotrivă, în 
beneficiul imaginii* lată o scenă ti- 
pică 'din , Balthazar" : nişte derbedei 
de tip „blousons noirs".se amuzăsă 
toarne ulei la o cotiturá, pentru ca 
automobilele să se învirte ca un 
titirez şi chiar; dacă se poate, să se 
ciocnească, Vedem o primă mașină 
care execută conştiincios acest dera- 
paj. Imediat după asta, vedem o a 
doua indreptindu-se într-acolo. Dar 
nu ne ducem după ea. Ráminem 
in'acelasi cadru de imagini, de unde 
doar auzim, pe nevăzute, un zgo- 
mot teribil de ciocnire. Veţi zice 
că am pierdut o imagine în schimbul 
unor sunete, eventual evocatoare 
ale unei imagini nu percepute, ci 
doar  închipuite. În realitate, am 
obținut două imagini în loc de una. 


: Avem imaginea cadrului în curs, cu 


toți oamenii din el, cu expresia 
reacţiilor diverse, și mai avem. în 
plus imaginea evocată de zgomotul - 
accidentului. Vedem două cadre în 
loc de 'unul. ` 


~ 
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mai important. 


O lume cuprinsă într-o oră și 
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Am cunoscut uu singur Bresson: „Un 
condamnat la moarte a evadat“. Acum 
vom vedea un al doilea şi poate cel 


* 


jumătate 


(Bresson filmînd „La întîmplare, Balthazar") 


Un potop de gînduri 


Bresson, care se declară „maniac 
al adevărului”, se îndoiește totuși 
de valoarea ,ciné-vérité^-ului. Vor- 
bind de distincţia dintre cinema şi 
cinematograf, el zice cá:, in cinema 
se copiază, se fotografiază viața; în 
cinematograf se  re-creeazá . viaţa, 
pornindu-se însă de la elemente 
brute 'în stare cît mai naturală”. 

Dar să lăsăm teoriile și să privim 
opera. Filmele lui Bresson sînt artă 
adevărată, căci fiecare cadru ascultă 
de aceeași antică lege de aramă a 
cinematogtafiei: să spui in I5 se- 
cunde lucruri la care te poți gindi un 
ceas. Jansenism, ascetism, sobrie- 
tate, zgîrcenie, elipsă, austeritate, 
toate aceste epitete folosite de croni- 
cari se reduc la unul singur; respect 
față de legea de fier a artei a șaptea, 
care cere să alegi o temă nouă 
exprimată prin zeci. de scene-cheie, 
scene-fulger, evocatoare, fiecare, a 
unor potopuri lungi degîndiri. Asta 
face Bresson. Și asta se cheamă artă 
cinematografică, 

Termin această analiză citînd încă 
o frază remarcabilă a lui Bresson. 
O frază care exprimă lapidar subti- 
lul, misteriosul raport dintre crea- 
tia originală şi munca conștiincioasă; 
raportul dintre inspiraţia primită 


de la alţii (Bresson a lucrat pe texte 
de Giraudoux, Malraux, Cocteau, 
Bernanos) şi inspirația primită de 
la harul propriu. Bresson zice:, Ori- 
ginalitate înseamnă să vrei să. faci 
ca ceilati și să nu reușeşti niciodată”, 


Alte filme 


AIRES? un 

Bună idee a fost să ni se dea cîteva 
lungi-metraje din clasicele docu men- 
tare ale școlii Flaherty: „Louisiana 
story", „Cîntecul Ceylonului", „Omul 
din Aran", unde frumusețea imaginii 
si adevărul faptelor ne fac să turbăm, 
amintindu-ne sorcovele si abtibildu- 
rile supercolore de azi pe care așa 
de frumos le numea Bresson „con- 
cursuri de grimase". 

Ni se dau și două filme de,René 
Clair, povesti- supranaturale (Fan- 
tome de vînzare“) sau cu vrăjitorie 
(„S-a întîmplat mîine”), Este splen- 
dida idee a lui Clair că puterea vrăji- 
toriei (asa cum şi-o închipuie cei 
care cred în ea) este cu mult mai mi- 
că decit puterea omului, a minţii 
și faptei sale. Și încă o idee interesan- 
tă a lui Clair, anume că această putere 
a vrăjitoriei, în ipoteza că există; 
duce, glonț, la nefericire, 


D.I. SUCHIANU 
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Nu esti 

niciodatá 

> multumit 
acolo unde 
eşti. 

(„Micul Print“) 
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ESTE destul de dificiţă sar- 
cina pe care mi-o asum (de 
bună voie şi nesilit de nimeni), 
aceea de a descifra cîteva din 
tendințele de evoluţie ale do- 
cumentarului mondial prin 
prismaunui singur festiva! spe- 
ciatizat şi anume prin prisma 
tradiționalei  întfiniri cinema- 


tografice de la Leipzig. Difici- 
là — în primul rînd față de 
cititor: prin forța. lucrurilor, 
aducem în discuție o seamă de 
filme dintre ca: marea 
ritate i-au fost, îi sînt și îi vor 
rămîne „anonime“. Documen- 
tarul mondial, judecat după 
exponatele prezente pe ecra- 


majo- 


nele noastre, ne este tuturora 
mult mai străin, să zicem, de- 
cit solul lunar... Mai rulează din 
cînd în cînd, e drept, la cîte 
un cinematograf periferic, cîte 
un documentar de. știință 
popularizată (produs cu opt — 
zece ani în urmă la studiouri 
de mult demalate) despre di- 
cotiledonate, sau despre gogoa- 
şa viermilor de mătase. Din 
păcate, acestea nu sint excep- 
iii, aceasta e regula... Difici- 
ă misiune — în al doilea rînd, 
— pentru cá,unm festival ca 
acela de la Leipzig. la care am 
asistat cu cîteva lum în urmă, 
este doar parţial (și unilateral 
aş zice) reprezentativ pentru 


ceea ce se produce la ora 
actuală în lume... 
Ce înseamnă, totuși, fes- 


tivalul de la Leipzig? Înseam- 
nă o săptămină de proiecţii 
(cam de dimineaţă pînă seara), 
suprapuse uneori, în diferite 
săli ale bătrînului oraș ger- 
man... Înseamnă aproximativ . 
350 de filme (dacă ținem cont 
şi de retrospectivele care în- 
sotesc de obicei concursul si 
„hors concours"-ul de rigoa- 
re)... inseamnă că, pentru 
cîteva zile, poti să te-ntilneşti 
în Hft cu joris lvens. si la 
bufet cu Roman Karmen, poti 
să cun neasti al căror re- 
nume e ctasic, precum publicis- 
tul american Julien Green sau 
veșnic incisivul documentarist 
cubanez Santiago Advarez, pofi 
asista la o festivitate devenitá 
tradiţională — înminarea ,, Pre- 
miului oferit de orașul Leip- 
zig" repizoarei Florica Holban, 
poti să fii confundat (după 
mustață) cu spaniolul Lorenzo 
Soler, $i poţi să faci schimb 
de epigrame 'cu glumetul.mo- 
nograf allui Ivens, Robert Gre- 
lier, Mai pe scurt şi mai altfel: 
te afti printre multi documen- 
tarişti de certá valoare, vezi 
citeva documentare de certă 
valoare. Si mai ai în faţă pe 
ecranul festivalului o multitu- 
dine de imagini surprinse la 
diferite longitudini şi latitu- 
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dini ale globului ; din dreptun- 
ghiul ecranului fereastră spre 
lume — te privesc milioane 
de ochi, de pretutindeni. Poa- 
te că acest semn de forță al 
documentarului ne-a deter- 
minat însemnările prezente. 
Sau, poate, pur şi simplu ,sim- 
tim nevoia unor criterii com- 
parative pentru filmul docu- 
mentar românesc... 


Ivens — neobositul 


Dincolo de filmele festiva- 
lului, dincolo de palmaresul 
sáu, dincolo deci de apre- 
cierile altora (excesiv de ama- 
bile — dacă ţinem seama că pe 
lista peliculelor premiate fii 
gurează nu mai puţin de 32 
de titluri!), se pot întreve- 
dea cîteva direcţii tematice 
şi artistice d&mne de interes, 
reprezentative pentru  pre- 
zentul docuinentarului mon- 
dial. 

impresionează plăcut. par- 
ticiparea nemijlocită a cineag- 
tilor la principalele eveni- 
mente ale vieții politico-socia- 
le de pe glob. Sigur, aceastá 
gisponibilitate reportericeas- 
că a documentariştilor nu este 
o trăsătură nouă, ea face par- 
te, cumva, din firea lucrurilor 
şi stă la baza unor creaţii clasi- 
ce ale genului. Este suficient 
exemplul septuagenarului l- 
vens, care de-a lungul prodigi- 
oasei sale cariere (desfășurată 
pe parcursul a 40 de ani, şi 
însumind aproape 50 de fil- 
me, dintre care cel puţin 
20' sint lung-metraje) a stră- 
bătut lumea în lung şi în lat, 
în perirhetrul unor oameni şi 
evenimente de mare şi rezo- 
nant interes: de la Amster- 
dam la Magnitogorsk, de la 


Borinage la Madrid, din Pekin ' 


la Ohio, din Australia pe malu- 
rile Senei, de la Valparaiso 
într-un sătuc african precum 
Nanguila, din Marsilia în La- 
os... O adevărată istorie, în 


METROPOEM ÎN TREI 


Sergiu Huzum, operator — dar si scenarist si regizor — inventatorul transtrav-ului, recent încununat cu o medalie de 
cur la Londra pentru această invenție, a fost invitat de Radio-televiziunea franceză și de Centrul de cercetări 
sudio-vizuale, să facă un film experimental, intitulat deocamdată „Metropoem în 3 impresii“, a cărul schiţă de sce- 


nariu v-o prezentăm. 


rà. Prin montaj 5c 


vor stoate porțiunile din - 


Trimit trenurile care îi 


Bună ziua — spune Micul Prinţ. 
Bună ziua — spune acarul. 
Ce faci aici? 


Triez călătorii în —€— de o mie, 
uc, 


Prima impresie: LUMEA cadru in care trenul stati Se va obtine 
————— €fectul următor: in stație trenul inc 
Ty R4 Ee NIL Cr şi pornește aproape fără să se opri 
E ace A IN DE NIGĂIERI ȘI NU SE DUC Timpul ct a staționat trenul va fi deci con- 


Planuri generale cu aparatul fixat la nivelul 
solului între cele două tinii de circulație a 
trenurilor. Compozijille încadraturilor sint 
întotdeauna identice cu toate că staţiile de 
metro pe care le vedem se schimbă mereu, 

La începutul fiecărui plăn se vede un tren 
care traversează Staţia într-o direcţie deter- 
minată, La sfîrşitul fiecărui plan se vede un 
tren care traversează stația în direcţie contras 


/ 


densat, iar senzaţia creată, datorată oamenilor 
de pe peron care au apărut sau au dispărut 
între timp. Această senzație va fi amplificată 
$i datorită faptului că înaintea sosirii trenului 
oameni izvor veni pe peron iar după plecarea 
trenului oamenii se vor indrepta spre ieșire. 
Deci încetinire, și accelerarea vitezei trenului 
determină schimbarea bruscă a direcţiei ce 
mers a oamenilor de pe peron. Pianurile se 
schimbă în timp ce se aude dialogul: 


„ cind la dreapta 
cînd la stinga... 
— Se şi întorc? Nu erau mulţumiţi acolo 


unde'au fost? A 

— Nu ești niciodată mulțumit acole unde 
eşti! 

(După „Micul Prim" de Antoine de Saint 
Exupéry) 

Ceea ce urmează este un sol de film repor- 
taj care prezintă fețele, dar mai ales privirile 
oamenilor, trişti, obosiţi, plictisitl, absenţi, 


# 


_şeele 


mers, După cum îi place să 
cel mai bun prieten 
său este Istoria, cea scrisă 
pe n a jurnalelor, 
T cea anne n ded 
spectaculoasa disponibili- 
tate reportericeascá a lui Jo- 
tis Ivens constitule un „caz“ 
[efe lar, și chiar dacă sînt 
uU te alte cîteva „ca- 
zuri" particulare, e riscant 
să generalizăm. Orice risc dis- 
pare, însă, dacă aducem în 
discuție participorea în front 
a cineaștilor documentaristi 
la evenimente de istorie con- 
temporană care, prin natura 
și implicaţiile lor, au zguduit 
conștiința omenirii. Un astfel 
de eveniment este lupta po- 
porului vietnamez. -` 


Vietnam, Vietnam... 


Prin Cerul și pămîntul, Jo- 
ris |vens aducea pe ecran, în- 
că de acum patru ani, „tran- 
“Vietnamului. La pe- 
nultimul festival din Leipzig, 
marele premiu revenea rásco- 
litorului Fii și părinţi, al ai 
mericanului Jerry Stoll. Ci- 
neasti de talia unor Alain 
Resnais, William Klein, Joris 
Ivens, Agnès Varda, Claude 
Lelouch, Jean-Luc Godard au 
semnat împreună un viguros, 
protest cinematografic pre- 
cum Departe de -Vietnam. Cu- 
banezul Santiago Alvarez a 
scris pe peliculă cronica unei 
zile vietnameze : Hanoi, marţi 
13. În acest context, filmele 
despre Vietnam pe care le-am 
văzut la ultima ediţie a fes- 
tivalului de la Leipzig au con- 
firmat și subliniat „caracterul 
de masă“ al participării ci- 
neaștilor la lupta de eliberare 
a poporului vietnamez. Anu/ 
porcului, documentar ameri- 
can semnat de Emile de Anto- 
nio, a dominat, cred, (in 
această ordine de idei) selec- 
fia festivalului, printr-o inte- 
ligentă „punere în pagină" 
a problemei vietnameze. Uti- 
lizind permanent metoda con- 


priviri de femei si bărbaţi de virste diferite 


pe care le întîlnim în metro, 


Aceste imagini sînt realizate îhtr-o aseme- 
nea — ră 2 pot fi cmo şi 
precizate» i mers ale trenurilor 
ms odi trec. Felul în care sînt 
filmate aceste imagini ale călători- 
lor din metroul parizian trebuie să dea 


și stațiile 
surprinse 
zația că sint surprinse de un 
pentru că se află 


saln metro şi nu poate liza 
oamenii care trăiesc la Paris şi mergcu 


` nu sint fericiţi. 
—————————— 
A doua Impresie: DECORUL 
A. = 


„DETALII: CARE RĂNESC . PRIVIREA“ 
după Alain Robbe-Grillet:! „În culoarele 


soia] de deny eu semnificail. gini fh ur 
e ' cu semnificaţii, „un 
na) > detalii fără ani imr şi de nere- 


macrostru 


mon 
montaj de 
dispozitivele 


personaj necu- 
ivește această gr rer cer 
pentru prima ne 


tra punctului vizual-auditiv, 
folosind documente cinemato- 
grafice din Vietnam, foarte 
elocvente în sine si încă mai 
elocvente ca , replicá" de men- 
taji unor “speculaţii ale diferi- 
ilor păliticieni americani, A- 
nul porcului se înscrie ca o 
contribuție esențială, a docu- 
mentagului mondial la denun- 
farea.stárilor de fapt. Acest 
film: *— alături de Inside 
North- Vietnam, datorat altui 


cineast american progresist,- 


Felix Green, creație remarca- 
bilă prin obiectivitate, sabri- 
etate și prin vigoarea protes- 
tului — are o valoare sporită 
priv faptul că reprezintă o 
luare de pozitieamericaná. Din- 
tre celelaite filme consacrate 
războiului vietnamez,, foarte 
important s-a dovedit a fi si 
Piloti în pijama — un ciclu 
de interviuri realizate de ci- 
neaștii din R.D. Germană Wal- 
ter Heynowski și Gerhard 
Scheumann cu piloti ameri- 
cani doboriti deasupra terito- 
riului R.D. Vietnam. Privi- 
rile, glasul, gesturile celor 
interogati pe parcursul celor 
patru serii ale acestui film 
de televiziune (Yes, Sir), Hil- 
ton-Hanoi, Der Job, Die Don- 
nergütter) devin, involuntar, 
acte de acuzare. Film-anche- 
tá, Pileti în pijama constituie, 
pe lingá performanta unor 
reporteri de clasá, o „piesă 
de dosar“ foarte importantă 
în judecarea crimelor comise 


“împotriva populației pașnice 


din R.D. Vietnam — și în 
altă ordine de idei — un exem- 
plu de pricepută utilizare 
a interviului cinematografic. 
Nu lipsește nici Joris lvens 
din „ultima recoltă” a filme- 
lor consacrate realitátilor viet- 
nameze: împreună cu cola- 
boratoarea. sa nelipsită în 
ultima vreme, Marceline Lo- 
ridan. Olandezul zburător a 
stat zile și nopţi alături de lup- 


tătorii vietnamezi, sub ropotul 


bombelor, și a concentrat în 
Paralela 17 imagini dramatice 


unei. 


~ 


si patetice despre. hotărîreă, “tului permit- regizorului sta- Mărturiile astfel obținute si 


curajul si votămentul unui „bilirea unor relaţii între idéa- montate pe scheletul ideii 
popor, ă o datá, Ivens s-a “urile generaţiilor de ieri și directoare a filmului sînt 
dovedit a fi nu un simplu de azi. Poetic, filmul lui, Rọ- deosebit de elocvente. Alt 


fotograf și martor, ci-un par- 
ticipant la luptă, un soldat cu 
cameră de luat vederi, un 
soldat precum cu ani în urmă 
în Spania, Hemingway, a tă- 
rui armă'era o maşină descris... 
Fără a-și propune sá rivalizeze 
cu filmele amintite, scurt-me- 
trajul lui Pavel Constantinescu 
Între dovă bombardantente a 
adus elemente inedite. Nu 
este ușoară această perfor- 
mantà, din moment ce'aceleasi 


și aceleași secvențe de luptă -mului de montaj, filmul de. microfoanelor și 
sint reluate obsesiv^din film” „colaj”- și-a demonstrat si el de luat vederi — tragismul u= ` 
.nei existente deosebit de du- 


în film. Regizorul'a avut, însă, 
o idee originală — aceea de 
a filma monumente de cul- 
tură din R D Vietnam „între 
două bombardamente“, deci 
între azi si an miine ipotetic — 
şi filmul său capătă astfel o 
personalitate proprie. 


Ce înseamnă J.B.L.? 


Filmul de montaj (ale cărui 
virtuti sînt atît de rar utiliza- 
te de cineaștii nostri) conti- 
nuă să ofere cineastilor lumii 
prilejul unor sinteze de amplă 
rezonanță a ideilor, Douăfilme 
despre Spania anilor 36— 38 


s-au înscris, de pildă, printre * 


cele mai convingătoare filme 
ale festivalului, Unul, Spania 
— tineretea: noastră, datorat 
lui Zdravke Velimirovic, ci- 
neast'iugoslav din generaţia, „de 
mijłtoc™ a impresionat în mod 
special prin forța - asociaţi- 
ilor de idei, Pornind de la o 
reuniune a veteranilor luptei 
antifasciste, regizorul re- 
constituie, cu ajutorul docu- 
mentalor filmate, momentele 
de entuziasm $i supremă dă- 
ruire de sine atît de caracte- 
ristice brigăzi lor internaţionale 
care au apărat Spania, la sfir- 
şitul deceniului al patrulea, 
împotriva invaziei hitleriste. 
În paralel, imagini ale prezen- 


man Karmen Granada, Grana- 
da (mea — consacrat ace- 


leiasi aniversări: 30 de ani de . 


la rázboiul din Spania — adu- 
ce la iveală documente cine- 
matografice inedite, despre 
anii luptei antifasciste; împre- 
ună. cu scriitorul Konstantin 
Simonov, Karmen a fost el 


însuși; atunci, pe pămînt spa- . 


niol, si filmul său are- nostal- 
gia aducerilor aminte... Com- 
plementar, într-un fel, fit- 


virtutiile, indeosebi prin: pe- 
licula lui Santiago Alvarez — 
J.B.L. Ge reprezintă ` aceste 
trei litere? Sint inițialele fos- 
tului președinte al Statelor 
Uhite, dar- nu numai attt; 
aceleași initiale amintitesc /o- 
“menirii întregi 'eceul a trei 
crime: John (Kennedy), Bob 
(Kennedy) si Luther (King), 
Alvarez a folosit această „co- 
incidență“ si filmul său, al- 


cătuit exclusiv din fotografii . 


(dispuse într-un montaj anta- 
gonic), exemplifică virulent 
ieea. 2 


Antipoza 


Tendintele noiale documen- 
tarului mondial sînt mai edifi- 
catoare, însă, pe teritoriul 
filmelor de actualitate, Multe 
din filmele amintite pină aici ` 
— unele foarte. interesante 
„sînt'de factură „clasică€. lată, 
însă, un film Milioanele sînt 
mai tari, realizat de Franz 
Stützinger si Manfred Vosz, 
cineaști vest-germani repre- 
zentind ,grupul din München". 
Este vorba de un film-mani- 
fest, împotriva legislației de 
urgenţă. EF n-a avut, desigur, 
niciun sceénayiu aprioric: s-a 
născut sub ochii noştri, din, 
discursuri, surprinse pe viu. 


“din interviuri luate „în direct", 


adesea cu „camera ascunsă“, 


„neastului 


exemplu, altă mărturie: Vă- 
duve albe, documentar al ci- 
Riccardo Napoli- 
tano anchetează sotiile mun- 
citorilor italieni obligați de 
somaj si mizerie socială să 
emigreze, fn căutare de lucru, 
pe diferite alte latitudini şi 
longitudinii. „ Váduvele albe", 
ale căror soți trăiesc luni si 
ani de zile departe de casă, 


"departe de numeroasele lor 


familii, denunță 


în fata 
camerelor 


re. Astfel de filme (alături 
de subiectele de jurnal „Ca- 
nalul trei", realizate tot 
de cineasti italieni, si alături 
de-,cine-jurnalele libere“ ale 
lui Cezare Zavattini, pe ca- 
re am avut prilejul să le 
văd tot anul trecut, la Pesaro) 
impresionează prin forța si 
aciditatea observatiei, prin a- 
titudinea fermă, decisă a rea- 
lizatorilor. Documentarul 
strict ,descriptiv" primeste, 
prin astfel de pelicule, ade- 
várate. voturi de blam. 
Ceea ce nu înseamnă cumva 


„că reportadjul peetic (chiar 


filmul românesc prezent la: 
Leipzig, Digul de Jean Petro- 
vici, a produs o impresie deo- 
sebit de favorabilá) sau alte 
genuri ale documentarului sînt 
lipsite de viitor. Dimpotrivă, 
Dar filmele cele mai bune 
de la Leipzig au demonstrat că 
documentarul mondial pare 
să fi depășit în tendinţele sale 
reprezentative faza'liricá-poe- 
matică (cu inerentele suprali- 
citări Patetizante), în” folosul 


“unei priviri obiective asupra 


realitátili, cercetată febril si. 
lucid, 
mai larg atitudinii, analizei, 
observaţiei moravurilor şi mo- 
durilor de viață. ! 


Călin CĂLIMAN A 


ului. Zgomote obişnuite, 


de metro. La sfrgitul aces 


cul diferi 


frine, 


de 


automate, 'uzoare, it 
de roți, perforatoru! de bilete, CET dnt 
reverberate într-o asemenea manieră” că 
totu! se transformă inte-un zgomot continuu 
şi uniform în care nurse mai poate recunoaşte 
nici un zgomot primar. , Acesta se poate 
transforma, la final, Într-un» sunet "continuu 
oscilator electronic, foarte ascuţit. și 
dureros pentru urechi. Important este ca 
acest sunet să dea aceeaşi senzaţie fizică 
dureroasă pentru urechi ca. şi 
gini ale montajului de detalii, pentru ochi. 

Sunetele si imaginile fac parte dintr-un- 
sistem de i 


porți 
^ cà 


ultimele ima- 


descriere aproape ştiinţifică a struc- 


turilor decorului metroului, 
A treia impresie: MIȘCĂRILE 


„CONTINUITATE SI.^ Lp ete ăi 
a x Crilfet: „la. culoarele 
u 
Partea care urmează este. a 
de mişcări amplificate sau diminuate de diverse 
covoare rulante, scări mecan 
in diverse stații de metro, realizate prin 
metoda Transtrav cu aju 


un joc formal 
ice, ascensoare 
căreia ne 


ective (covoare 
em subiective (Tran- 


stravul) se găseşte omul care rámine indiferent, 


Sergiu HUZUM 
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Multă vreme după Brașov 


Așadar, cei vechi își imaginau că 
planetele, în mişcarea lor armo- 
nioasă, pe propriile osii şi pe uriașele 
traiectorii circulare, emit sunete 
diafane de o frumuseţe si o puritate 
fără seamán. Dar noi nu auzim 
această mixabilă muzică a sferelor 
din cauza zgomotelor de pe pămînt. 
Doar uneori, prin milenii, Wrînturi 
din suava melodie celestă străbat 
impura atmosferă si înfioară fluierul 
lui Pan, lira lui Orfeu sau glasul lui 
Arion. 

Ori festivalul de la Brasov. 

Care a fost cea mai substanțială, 
mai diversá si mai elevatá manifes- 
tare de muzicá ugoará din ultimii 
doi ani. 


Dar fiu despre muzică să vorbim.., 


„fiindcă am auzit-o toti, au descris-o 
toate ziarele, au imprimat-o mii de 
magnetofoane — care o prelungesc 
şi o prelátesc în infinit — au comen- 
tat-o compozitorii, afonii binevoi- 
tori şi melomanii sceptici, solistul 
care a spus „nu ştiu ce e“ și solista 
care a declarat „e însăşi viața mea". 
Să depunem un buchet de toporași 
la statuia cenușie și mîndră a lui 
Guido de Monaco din piateta aceea 
perfect rotundă a orășelului Arezzo, 
unde au răsărit prima oară notele 
muzicale şi să considerăm că prin 
țelul pe care-l proclamă acest Festi- 
val, prin puterea de propulsie cu 
care trimite cîntecul românesc pe 
orbitele sonore „ale universului și 
pfin forţa cu care atrage melodiile 
altora, implică şi o valoare de fra- 
ternizare dintre cele mai nobile şi 
mai eficiente, 

Despre spectacolul de televiziune 
să discutăm însă; pentru că Festi- 
valul n-a fost transmis, ci creat de 
Televiziunea română — nu numai în 
sensul iniţierii sale (o idee de tele- 
cultură întrutotul relevabilă), al con- 
ceperii (excelent alcătuit, dozat și 
echilibrat), al organizării generale 
(temeinică şi, pe anume planuri, 
exemplară); Festivalul „Cerbul de 
aur“ a fost creat ca un program 


sui-generis de televiziune, incluzind 
şi scena şi sala, si cîntecele si repre- 
zentaţia, și antractele şi culisele, ba 
chiar și propriul său proces de 
creaţie. 

Elinii ziceau cîndva ,musicá" la 
tot ceea ce se referea la muze, 
Televiziunea a reluat, cu acest prilej, 
accepţia sincretică a noțiunii, căci, 
deși o manifestare muzicală, Festiva- 
lul a prilejuit un spectacol foarte 
complex. 


Capacitatea de fascinatie 


— M —— 


Această specificitate începe cu 
demonstrația capacităţii de fascinas 
tie a televiziunii. Cu mult înainte 
de Festival ea a galvanizat lumea 
muzicală de la noi (printre altele s-au 


' tipărit şi răspîndit 80 de cîntece); 
a făcut să treacă o vibraţie particu- 
lară prin vechea urbe a Brașovului, 
care şi-a şi renovat unele din înfăţi- 
şările sale; a creat un curent general 
de interes pentru muzica ușoară; 
a racordat la acest circuit de interes 


douăzeci de societăți străine de 
televiziune; în timpul concursului 
a determinat constituirea unui public 
de milioane, într-o atmosferă de 
efervescenţă care a dat o aură nouă 
de spiritualitate acestui sector. de 
creaţie și interpretare. 

Şi-a afirmat calitatea, foarte pro- 
prie, de prospector: descoperind şi 
apoi consacrind talenta tinere de la 
noi si de aiurea; depistînd și reunind 
sub aceeaşi cupolă vedete internatio- 
nale care nu s-au întîlnit ;niciodată 
în altă parte; relevind încă o dată 
propriul ei potenţial, extraordinar, 
de investigație: dintr-o glumă (care 
avea un miez serios) a reieșit că 
doisprezece români vorbesc japo- 
neza... [nchipuiti-vá că, într-o zi, 
.crainicul ar întreba dacă nu e cineva 
care poate să conducă o rachetă 
interplanetară, sau care se pricepe 
să facă altoiuri de piersic pe arțar, 
ori stie să descifreze táblitele din 
Insula Pasteluil 


Teleportrelul 


Una din cele mai caracteristice 
trăsături ale creaţiei de televiziune, 


ilustrată în această ocazie, a Festi- 
valului, a fost portretul. 
Teleportretul se constituie din 
gînd, lumini şi umbre, manipularea 
unor mijloace tehnice de înaltă 
perfecțiune, cadraj, elemente selec- 
tive de ambiantá, dozaj al mișcării, 
talent regizoral în deslugirea farme- 
cului personalităţii. Barbara, această 
misterioasă coloană neagră a unui 
templu păgîn, a fost învăluită într-o 
lumină lunară care a potenţat sonu- 
rile profunde, cu răscolirea din 
adincuri a pianului. Tereza a fost 
o flacără fugară, apărînd pe nesim- 
tite în mereu alt loc, cu un cortegiu 
nevăzut de spiriduşi şi licurici, ca 
în visul renăscut al unei nopţi de 
vară, Chipul de copil capricios al 
Margaretei s-a multiplicat în infinit, 
într-o corespondenţă” uimitoare “a 
ecoului imaginii cu cel al cîntecului, 
Mic Nakas a fost o floare albă într-un 


cerc de lumină, apoi o umbră orien- 
tală pe un paravan de mătase japo- 
neză, 

Portretul a dat prestantá scenică 
figurilor, le-a sporit însușirile si 
chiar, îndrăznesc a spune, le-a expli- 
cat uneori particularitatea. „Căci 
aceasta înseamnă a urmări privirea 
întunecată, de cafea dulce-amăruie, 
a Juliettei, a-i cerceta mîinile care 
inlántuie ca o iederă trupul şi a-i 
studia legănarea imperceptibilă în 
cercul fix din jurul microfonului 


Valoarea portretului de televiziunt f, 


a sporit aici simțitor prin adecvare 
la individualitátile acestea deosebite 
— nu atit cintáreti de muzică uşoară, 
„cît poeti care cîntă; poeti de confe- 
siune, al căror recital se desfășoară 
în clar-obscur, ca un sacerdotiu în 
fum albástrui de ţigară si în litanii 
de acordeon „ori ghitará. „Poemul, 
această prelungă ezitare între sunet 
și sens" — cum îl simţea Valery — a 
impregnat cele mai bune portrete 
realizate pe ecran. lar ele au favori- 
zat o fuziune scînteietoare între 
poezie $i muzică, valorind astfel 
una din acele subtile esențe descope- 
rite de genialii copii ai antichităţii: 
ei ne-au povestit că muza poeziei, 
Caliopi, a fost mama lui Orfeu, 


Înainte de a se ajunge la imagine... 


Pentru a se putea portretiza, a 
fost nevoie, fireşte, de un echipa- 


ment cu parametri tehnici înalţi. El 
a funcţionat impecabil, stîrnind chiar, 
uneori, pofta de joacă a mînuitori- 
lor: adică perdele prea frecvente 
de întuneric, obturări şi deschideri 
ale pleoapei aparatului într-o clipire 
prea febrilă, intruziuni ciudate ale 
fetelor în propriile lor fotografii 
— la un moment dat solista apárind 
ca 0 insectă în propriul ei ochi 
dilatat, ceea ce éra cu desávirsire 
dizgratios. Dar... așa se învaţă... 

Camerele de televiziune au fost 
situate astfel încît să cuprindă 
multumitor scena și sala; paralaxa 
privirii de la punctul spectator la 
centrul astrului care evolua”pe scenă 
a fost studiată cu luare-aminte: 
Macaraua tăcută care-și rotea nacela 
deasupra sălii a născut panoramicele 
rapide, aparátul de pe -scenă ne-a 
relevat profilurile, cel din-centrul 
teatrului — planurile generale. Geor- 


Desene de C. Mustetea 
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ge Grigorescu, Brebu, Crăciun, Voi- 
titki, Șerbănescu, Drugă (operatorii) 
au cules cu îndemînare imaginile; 
Virgil Petrovici, inginerul luminilor, 
iscusitul teoretician și practician al 
eclerajului în teatru si televiziune, 
le-a dat contururi; miraculoasa masă 
cu claviatură a regizorilor a trimis 
„stelele“ spre bolta lumli, prin 
telescopul ecranului bombat. 

Aici, la această masă, “a lucrat, 
cu degete fine si iuți, talentul, acum 
matur, al lui Valeriu Lazarov, alcătuit 
din inspiraţie rapidă, știință a tranzi- 
tillor — prin schimbarea neconte- 
nitá a planurilor — ritm organic, 
compoziție inventivá a cadrului, 
culoare si spirit in zugrávirea ambian- 
tei. De asemeni, talentul lui Alexan- 
dru Bocánet, încă timid dar cert, 
sensibil la nuanţe, cu aplomb si 
mestesug, în plin urcus pe muntele 
creaţiei, 

Dar mai înainte de a fi la masa cu 
imagini, au fost să-și organizeze 
spectacolul în tăcerea odăilor de 
repetiție, und& nu se auzeau decît 
observaţiile rituoase şi exacte ale 
doamnei Mireille de la Paris — 
lucrînd mișcarea cu interpretele — 
şi în forfota exacerbată a scenei, pe 
unde trecea, eficace, mereu, figura 
rubicondă si jovialá a regizorului 
Horea"Popescu, trasînd o traiectorie 
pe podium $i un gest original fn 
spatiu, o miscare vioaie de grup ori 
un salt șoltic în avanscená. 


= 


— dn) 


>. 


es 


Structura insfgbiki a closicitatii 


„Unde un cîntec este, e si pierdere 
zeiascá, dulce pierdere de sine" — 
a zis Blaga si, într-adevăr, oricît de 
bine al organiza spectacolul cînte- 
celor trebuie să te gindesti si la 
,absenta",.voitá ori nu, a protago- 
nistilof, tulburati de feerie $i emo- 
țiune intrinsecă, 

Să treci iute în altă parte cu ima- 
ginea cînd vezi că tînărului student 
suedez îi tremură prea tare miinile 
și bărbia, Să evitl suava călcătură, 
ca pe coji de nucă, a prea simpaticu- 
lui barbișonat italian. Să nu observi 
stăruitoarea încălecare și descălecare 
de pe firul microfonului a candidului 
irlandez cu ochi albaștri. Să remarci 
gratia cu care Mihaela Mihai îşi în- 
noadă sub bărbie frumoasele-l plete, 
să te tii după acest iepuraș vesel 
care sare de unde nu te asteptisi 
care se numește Anda Călugăreanu, 
să reliefezi privirea arzătoare, ener- 
gia și diversitatea prezenței scenice 
remarcabile a Luminitei Dobrescu, 
care a cucerit cu glasu-i timbrat si 
puternic pentru ea, dar și pentru 
ţara ei, trofeul suprem (pentru 


aceasta fiind probabil răsplătită cu 
cel puțin aceeași admirație generală 
cu care a fost înconjurată fata ce a 


Am găsit soluția pentru umorul emisiunilor TV. 


cîştigat aruncarea sulitei la Olimpiadă 
sau vislasii care, invingindu-i pe cei 
mai buni din lume, au fácut sá 
fiuțure tricolorul deasupra strá- 
vechiului lac incaș din Mexico). 

Ca să realizezi cum se cuvine 
spectacolul de televiziune, trebuie 
să surprinzi la timp cum şi încotro 
îşi întoarce năsucul amuzant Jacque- 
line Midinette, cînd isi duce mîinile 
la cap Julio Iglesias, încotro va 
călăuzi pașii bucălatului cintáret 
scoțian, impetuosul marg al cim- 
poaielor natale. 

Pe urmă, trebuie să vezi si să nu 
vezi orchestra de pe scenă (situarea 
ei în acest loc ráminind încă discu- 
tabilă), să-i observi și totodată să-i 
eviti pe dirijori — desi nu e uşor 
să-i eviți pe bunii, laborioșii, atit 
de inzestratii dirijori Gelu Solomo- 
nescu si Sile Dinicu, fiindcă înșiși 
interpreţii trag cu coada ochiului la 
ei. P 
Să tii tet timpul seama de faptul 
că orice festival serios de asemenea 
natură tinde spre o anume c/osicitate 
a cintecului si să subordonezi toate 
eforturile -unei atari structuri inefa- 
bile. 


CAR racnet d eps 


t 
Apoi să nuantezi și să dirigui 
'sunetul. Să fii atent la felul cum se 
modulează inflexiunile panonice din 
, Cîntecul lui Istvan Koos, si să păs- 


IEI JE LT MOUIMETIE IUE IT 
CEE VE Kp EREZIE 
$ NA J 
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trezi constante tonurile grave ale 
Margaritei Dimitrova, să acordezi 
timpanele mecanice cu vocea de 
clopot, pulverizantá, a Maiei Rozova. 

Sá temperezi, pe cit se poate, 
furtuna sonoră dezlántuitá de or- 
chestra lui Rolf Albrich, care o 


împinge pînă si pe draga noastră. 


Margareta Pislaru — ajunsă, altmin- 
teri, la o înaltă calitate solistică — să 
desinteriorizeze toate cîntecele ca 
să poată surclasa chitarele electrice. 
Nu, nu mai are sens în răcnet cînte- 
cul „Aşa e viața — ha-ha-ha/Cînd 
pleacă dragostea ha-ha"; tot 
astfel cum își pierde orice înţeles 
strigătul Renatei Pacini „Sei dis- 
peratal" pe o fetisoará zimbitoare, 
extrem de bine dispusă. 

Inginerul Anton Necsulea s-a dove- 
dit un virtuoz al sonorizárii, normali- 
zind cît s-a putut exploziile siinál- 
tind soaptele, catifelind duritátile. 
Sonorizatorii n-au pierdut nimic din 
tonurile suave ale vocii angelice ale 
Gigliolei Cinquetti, nici din intona- 
tiile ságalnice ale lui Cliff Richard, 
nici din melancolia de loc factice din 
glasul lui Udo Jürgens. Si ne-au 
transportat, cu intensitatea excep- 


tionalá a unei voci cultivate, incár- 
catá de emoție veritabilă, în „tafa 
a Fridei 


de dincolo de orizont" 
Boccara. 


Una din cele mai apásátoare difi- 
Cultáti a fost aceea a plasticii, cáci 
televiziunea e o ártá a imaginii. 

Această dificultate n-a fost depá- 
şită, : 

Pe scenă s-au așezat, placide, 
cîteva enorme foi de plăcintă în 
fata cărora s-au atirnat turturi 
gheață candel (in ultima, seară, 
foile s-au mai evazat gi au apárut 
douá triolete liniare stilizind 
coarnele cerbilor — ceea ce mai 
agrementa întrucitva bolovánosul ca- 
dru). S-au adus pe scená un numár 
impozant de lungi ládite cu pámint 
și flori care dau un aer'atit de pro- 
vincial multora din sedintele noastre 
festive în săli si care aici erau con- 
itraindicate din orice punct de ye- 
dêre. (li sînt recunoscător lui Roy 
Black că la fiecare apariție a sa a 
rupt cu furie și a aruncat peste 
parapetul scenei un mare număr de 
flori, ba chiar, la un moment dat, 
a dat să extragă, cu elan, unul din 
înțepenitele ghivece). 

Costumele, rochiile, prezentele 
românești au fost în genere accepta- 
bile şi Gabriela lNazarie a muncit 
aici cu devotament. Evident, cîntăre 
tii străini vin cu ce cred ei că le stă 


bine şi se poartă, asa cá. uneori, am 
avut impresia — datorită favoritilor, 
redingotelor cu opt bumbi, cizme- 


Foi de plăcintă sub peer de zahar ^ 


lor, fundelor, etc., că ne aflăm într-o 
diligentá ori într-un saloon din 
Far-West, în bunele vremuri ale 
goanei după aur. Nu era un aspect 
lipsit de pitoresc și chiar de amuza- 
ment, el a sporit însă la maximum 
caracterul eteroclit al cadrului plas- 
tic, 

Evident, e foarte greu de spus 
cum ar fi putut fi altfel. 

Rămîne numai problema; și, din 
nou, adevărul afirmat nu odată, și 
nu numai aici, că plastica la televiziu- 
ne — în prea multe ocazii — e 
aproximativă. 


Aspectul cel mal gingaș 


Cînd au apărut pe scenă cele neut 
fete frumoase încărcate de premii, 
ne-am amintit de acea strălucitoare 
pinză din genovezul palat Palavicini, 
unde Muzica e înfățișată ca o superbă 
tînără femeie încununată de lauri 
și tinfnd în gingaşa miini o liră. 

Da, a fost un Festival dominat 
de femel — poate şi de aceea mal 
atrăgător și mai cuceritor, Pînă și 
anunţurile au fost făcute de crainice 
— dacă nu-l punem la socoteală pe 
elegantul, impecabilul, atît de opor- 
tunul Andrei Magheru (şi cum nu 


Vrei 


Ah! Ce film fac pentru pauzel 


l-am pune la socoteală oare — de 
vreme ce apreciem cá experiența cu 
crainicele, utilă într-un fel, n-ar mai 
trebui repetată în nici un fel?). Si 
juriul criticii — cel dintii juriu al 
criticilor de televiziune, petru cons- 
tituirea și investirea căruia trebuie 
să mulțumim călduros conducerii 
instituției juriu ce a decernat 
cel dintii premiu al criticii de tele- 
viziune (unei cîntărețel). 


Punct 


Festivalul de la Brașov a fost nu 
numai un spectacol de televiziune. 
Ci — cum s-a mai spus — un act de 
cultură românească modernă. El 
reafirmă ideia că televiziunea e 
capabilă nu numal să transmită cl 
şi să genereze idei. De altminteri, 
acest adevăr e, acum, în perspectiva 
experienţei mondiale 'a domeniului, 
un adevăr bătrin. 

La noi, în împrejurarea pe care o 
tot pomenim aici, s-a 'întimplat ca 
el să fie confirmat, ceea ce ne dă 
posibilitatea să incheiem'cu frumoasa 


aserțiune a lui lorga: „Cîntecul 
tinár deschide toate uşile pentru 
bătrinul adevăr”. 

Valentin 


SILVESTRU 


| 


| 
| 
| 


STEFAN NEAGU, Constanţa — 
Intreabá care sînt motivele adevărate 
pentru care s-a renunțat la serialul 
de televiziune interpretat de: Florin 
Piersic, actor prețuit de domnia-sa. 

Motivele adevărate sînt de fapt 
unul: serialul cu pricina s-a oflat 
prea Jos sub nivelul de cultură al 
televiziunii române. 


ldeea' de a se face un alt serial se. 


vehiculează de atunci încoace. Nădăj- 
duim că această vehiculare o va 
fortifica (pe ea, pe idee) în sensul 
că o va face să reziste în stadiul ei 
inițial încă o foarte bună bucată de 
vreme de acum încolo. 


Marele maestru al dramel 
Desene de V. Timo Y $4 


DAN GOGLEAZĂ, Focșani: „Pen: 
tru mineteleviziunea e un film complex 


„pe care fiecare are posibilitatea să-l 


vizioneze în propria-i casă". Foarte 
adevărat şi expresiv zis. 

„De ce n-avem (sau nu mal avem) 
spectacole de varietăți, de ce nu se 
încearcă și la noi spectacele muzicale 
din categoria numită „musical“ (vezi 
„Omul de la Mancha" al lui Jacques 
Brel)? Dispunem doar de cîntăreţi 
talentaţi, nu ducem lipsă de compozi- 


tori si nu cred sd se poată spune că 


n-ar fi subiecte/" 

larăşi adevărat. Un singur lucru 
n-avem încă: suficientă și cutezătoare 
mobilitate spirituală „în sădirea ori 
răsădirea ideilor nef, Dar e vom 
dobíndi. Climatul e propice. 

Un student bucureștean — ni se 
plinge că de la apariția serialulul 
,Campionii" a fest botezat de către 
colegi Richard, din cauza asemănării 
cu unul din eroii acelel pelicule. Ne 
trimite spre convingere fotografiile 
ombilor. Asemónarea «aproape indis- 
cutabilă. 

4.Aproape" se referă la faptul că 
diferența - de virstă (vizibilă) se 
cifrează cam la 30 de ani. 

Pentru a' micşora întrucitva veselela 
necazuri provocate luf Richard din 
Drumul “Taberei de către celălalt 
Inimă de leu din Londra, fi vorn trimita 
aceluia fotografia acestuia. 
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Universul a devenit azi un omod . 
pornesc de la această problemă fundamentală 
Radu C. STĂNESCU - Brazda lui Novac, Craiova 


, 


Cronica a, 
spectatorului 


- În apărarea 
„Planetei Maimuţelor'* 


- "Aşa cum mne-om ojteptot, cititorii noştri ou 
sărit într-o coldă solidoritate cristicà şi umană 
în apărarea „Planetei moimujelor", d 
rindu-ze fermi Impotriva părerii defovorabile, 
exprimată "In nr. 21969 de Marius Popescu. 
Dimue numeroasele scrisori, nu ne putem 
permite să redăm decit un „montoj” concis 
de- opinii: 

RADU MINCULESCU — (Buzău, str. 
Păcii nr. 57),.. în „Planeta maimuţelor”, 
esențială este nu apariția civilizaţiei umanoide, 
ci distrugerea celei umane. „Teoriă ciclurilor” 
este valabilă într-un anumit spirit al evoluţiei 
universa. Filmul a reluat-o "pentru a dina- 
miza o idee şi rzmine valabil nu numai cx 
purtátor al acestei idei-avertigment, că. și 
prin Maniera de realizare, Maşina holiywoo- 
diană fiind la înălțime”, 

COSTINEL ANTONIUS BADAN -— (Buco- 
Peşti) ie. „Planeta maimuţelor“ este un film 
şocant şi dacă aj ave; vreo funcţie la ONU. 
ld; propune spre vizionare delegaţi ilor 44 
lor posesoare de arme nucleare, pentru 3- 
da -seaMa ce răspundere îşi asuma". 

UN SNOB din. Bucureşti: „Regizorul, nu 
subscrie la teoria cidurilor în evoluția socială, 
dar subseriela ideea că ce s-a petrecut nu 
trebuie $3 se mai peireta: ulumui rárto! 
mondial, ta declanzarta lui s-a" trecut pesie 
părerile filozotitor. Voința dementa a trecut 
peste instinctul de conservare. şi iată că pro 
biema nu e fals; pusă în film", 

ILEANA HERMAN — (Codies sir. tète- 
rată 60): n M.P. întrtabă: un fiim de amuza 
met sau un film Angepent? Cred Mu de- 


grabă că e un.fitm'Jareligeont; pe mae ng, ” 


M-a âmuzat „de loc. Pot spune cà m-a impré- 
stonat". d! 2 x 

LILIANA ZARDA — (Baciu): Vă Mira- 
baţi ce rost are rügdciunta finală în chip de 
rezolvare“, dar mapi observet faptul că cm! 
acela singur în faţa ultimei peliove a fumi r 
lse roagă, ci pratăstează, ond 6 unus 
şi glasul lui se pierde undeva ca o Mustrare 
postumă adusă omenirii“, 

L CONDURĂCHE — (Gher 
acestui fiim nu poate fi considera 
vifică, cit moralizatoare. „Lasind la 
implica ile “filozofice, să considerim „Piz 
neta" ca un diverti ment care ne face să ne 
gdim céya Mai serios la ziua de miine“, 

DOINA RĂDULESCU  — (Sos. Olteniţai 
67. București): ,...Fiimul este sofisticat.. o 
superproducyie cu nuanţe comerciale. Dar 
aici, ca şi în cazul recentulai „Ziua cmd vin 
peștii“, comarc akoma) atit cit există este 
aservit în intrezime ideii fiimului, A 'sofistica 
o problemi nu însemnă a o transíorma 
Într-o pseudoproslemá, Vezi cazul Paloma 
Tes. ,Planeta" nu este un fitm de convenţie. 
Încă nu a început să se ,poarte" acest subiect. 
Şi chiar daca am fi copleșiți co o avalangs de 
asitsl de fiima, nu vad nici un râu în asta..." 


În apărarea western-ului 


Acesügi solidaritate cinsfiid s-a marifesiot 
cu putere în apărorea bunului film western. 
Dintre scrisorile primite remarcăm cele sem- 
nate de: 

ULISE VINOCRASCHI — str, Vasile Lupu, 
Galați; 

CALISTRAT POPARESCU-- Bd.1.G. Duca 
42, Constanţa; 

GH. ZAMFIR — com, Straoane de Sus; 

DA. GABRIEL GAVRILESCU — str. Parti- 
turii 10, București 

Cea mai semmnicouvd ni s-a părut insă 
eceosta: 

» De cîteva zeci de ani, oamenii se bulucesc 
la intrarea cinemategrafelor ca să vadă un 


western. De la director pină la portar, dela ^ 


pruncul abia lăsat să intre în sală, pină ta 
moșneagul din primul rind, toti îşi simt 
timplele zvicnind şi răsuflă ușuragi cind, în 
fine, eroul îşi învi ge dusmanul. Fără pic de 
intelectuslism, o mulțime este subjugatà şi 
în aa tresaltă o tiudată impletire de omenie 
şi violenţă strimoșcască. Toţi aceştia dau cu 
piciorul ia doua cezuri de viață şi se duc săi 
vadă pe john Wayne. piniad sub ascultarea 
puştii o gloată de nemernici, pe Kirk Douglas 
răzbunind moartea tinerei sale soţii indiene, 
pe Clint Eastwood cu mucul de ţigară în 
colţul gurii, plecind undeva spre zare, întovă- 
rășit de cintecul acela aspru de om singur... 
Dau cu piciorul la. două ceasuri de viaţă 
pentru că vor să fie măcar două ceasuri 
John Wayne, Eastwood sau Fonda, să simtă 
libertatea cătărețului stăpin a! întinsului; să 
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fie de folos cuiva, să salvere o fată frumoasă unei grabnice demonetizări spirituale. SA-mi scurtă pen fişă a regizorului, eventual o 


şi să-şi spulbere frica veşnică de a:trece din- fie îngăduit să întreb: câţi dintre cineaştii, biblicgrafie, și sublinierea noutüjlor de 
colo, fiindcă în western, Chiar şi trecerea ris a măi regizorii noştri pornesc e prea rade re morts "ergo dn 
asta are Ih ea ceva eroic, ireal. Apoi se aprinde avind înaintea ochilor această problemă funda- iimele să tie presentate “0 ai crono- 
lumina, şi revenim !a ale ie iți adaci mentală i" : logică pentru a putea vedea eventuale legi- 
Í Ec apr veli - t ^ RADU C. STĂNESCU turi şi influențe. Cred că /astfel lumea s-ar 
aminte că Miine ai nişte probleme la matema- s: Ai ră gr arit 
: « j x E Cart, Brazda lui Novac obişnui cu filmale ,tráznite" şi încet—încer 
2m Te duci acasă, uad AE ire p » Craiova calificativul acesta va cădea, ,Megndre" nu 
$i arunci creiert între ungli de hirtie. 24 pt în a 2 Y 
realitate totul e mai dicil, dar trebuie să NR. Doar lipsa de spațiu ne-o silit să dăm N ela miri Intr-o săptamină, pri pu din 
învingi, Îţi ramin doar mersul cu pași masurati, ' door un frogment din extrem de interesanta = minca, a ora 6" va enerva din ce în ce 
cu „Miiniie arcuite peliagă solduri, nişte dumneavoastră scrisoare. Vă aşteptăm — ín, valli e. col donec cell 
bluejeans cu o stampilà pe buzunarul din continuare cU păreri cit moi concise şi acute i ^ 
spate, creionul mortolit între dinţi, în timp asupra problemelor actuale ole filmului romă > 


ce încerci să injeicgi ceea ce e pe tablă, Poate nesc şi străin. 
ai vrea să fii printre picii de pe stradă care 
îşi zic: „eu eram ăla din „dn puma de dolari“; 
tu venegi.sà mà omori şi eu te făceam praf“. 
Îţi rămîne să strigi fără rost „pe cai, pecai” 
Şi cu arătătorul miinii drepte să scoţi o serie 


Comedia și muzica româneasca 


Posta cronicii spectatorului 


^Cred cà artiştii nostri sint mai talentaţi 


de pam-pam-uri prin carei ciuruiesti adver- MAGDALENA, ticeană — Bucureşti — Aţi decit multe vedete străine, dar noi ne ocupăm 
san. Își Mai rămîne să visezi, spre dimineaţă, înţeles bine filmul, dreptatea e de partea prea puţin de ei. S-a gindit cineva să facă o 
că fata din à ME în fundul — dumneavoastră, x -— 5 " Án ^ wr 
ruiui, pe care ai salvat-o de la Moarte, te pri- ALEXANDRU NĂSTASE, str. Romană 54 — a za zip 
veste plină de fericire şi că toată lumea € a l Galaţi — Pledoaria dumneavoastră impo- Papaiani? Părerea mea e cá v Pápaian! 
voastra.. Annei îns sui, ci ca. or Aen triva enuus în fiim — deşi D gr in iue cg nie E E rin des SUE 
Sa sta nu mr à „Urletul iupi- Sprijin ,; i itra" — e i „redem ci g d cu escu)... 
= da T s " ak M ES a E andn Cite plăci apar cu melodiile din fiimele romă- 


lof" n-am înjurat pentru timpul pierdut în grăbită. 


Sală, Era deprimant, TRAIAN D. LUNGU, Str. Cerna — Rm. VIl- Dort Aid, dip Pom eA nat, 
- cea — Articolul despre st dru ni se pare a venit placa cu ,-ereüada fioeneni" Care 
E x i UH fine cam sumar, În ce Crai audita ri: d PS într-o săptămihă S-a epuizat, Toate discurile 
elev ch. Kia ic, D. Cantemir, Duurt putem indica alt drum decît cel pe care vreţi cu melodiite interpretate de Margareta Pislaru 
Md bus MEL eiie ARNEE or LL BIER » să-l evitati, Vă așteptăm cu noi opinii, pline în Tunel!“ s-au vîndut în citeva zile, tuturora 
„Cuţitul în apă“ — „Sfioasa“ 96. ned şi acuitate, cum se pare că aveţi PIARA foarta Tos ct ol ux 
Mana kc 10367 SR see CUM : obiceiul să gindii. i NELU  CĂRUNTU 
£0 : | : AL "sj Tun eo l- Str. Lensoyiet 55—-67 
Îmi amintescc& atunci cînd „Cuţitul...* Leningrad 
a fost prezentat la CGinematecă, D.f. Suchianu, Pro-scurt metraje 
de obicei foarte volubil, i-a rezervat în revistă g  _—_ Da KETER EA e . 
doar trei rînduri în care zicea că filmul e o —— ZEII —€ 
capodoperă şi că el hi scoate pălăria... D. STEFAN — (Rădăuţi): De ce să nu : : 
Intr-adevir, .Cujitul." este un exemplu pornim de la filme mai simple, mai ugore Publicul si criticii 
tipic. de capodoperă făcută „din nimic, al şi simpatice, cum ar fi scheciurile italiene, În -— — 5 
cărui subiect nu interesează nici Mitar anece č abunde cuioarea locală specifică vieţii 


dotie; şi totuşi filmul e de o perfecţiune 
uimitoare. Eleganja bolnăvicioasă și fragilă 


ul italan 2 adi i à 
mul italian a adus multe E ....S1 numim publicul, acest copil raz- 


şine de ceea ce în mod curent” se numite realism rom ir aduce numai pagube?“ giat şi liga = rit În og uai Oppii 
„fin de siècle", E adevărat; Mai avem pina ta FIORICA “MAZILU —  foraşut Motru, AE adică map pane ai Moe trs 
siirzitu! secolului: dar nu trebuie Să. uitim Gori): bsi p e mult filmele- docu- ina re rains ^ praes li ien 
cà Arhim la un spirit de mi'eniu în care în faţa mentare. Din ș prea puşine, Sint —— t he i Si lul Gig I 
primiti i “optimism mecanizat, însineura= adusa cam rar po la noi. Ultimele pn care toi tr 70 e qr sen et At di 
rea; dragostea, davin din ce în <4 mai puțin leam văzut şi care mi-au plăcut foarte mult ofeti n inematogral) și a cerut bornbogne, 
posibi Cu toate servitujile inerente unui au fost „Cintere din lem" şi „Biserici cioplite can i - a " ine Pedo. 2 
film de televiziune, „S'ioasa” cehului Barabas de meşteri țăran! , Mă obisn cu „pilulele: ea i dpinirée unui qlente-düke de 4 cm. 


e un fi'm bun, Și e bun pentru că.nu urmează 
cu servum un anumit model, Lumea din 


lui Gopo. Din păcate nu mai ap (1200 metri peliculă) dar atunci s-a intimplat 


.Sfiogsa" nu e cea rusească (deşi detaliile ȘTEFAN FAY 7 :(Aleea. Niculiţel 2." Bucu- ceva extraordinar, Cofetarul (regizorul) i-a 
exterioare sint scrupulo: respectate); e lumea re;tiy mmasturt metrajul obligă la un limbaj spus că nu are bomboane (filme proaste), 
atemporală şi anațională a lui Kafkas Filmul,. concis şi precis. Scurt metraju! în general Atunci lui Gigel i s-a urcat sîngele la cap şi 
istoria unei obsaii, se menţine la punctul de este mal bogat în limbaj nou decit un fiim era cît pe-aci să-l decapiteze pe cofetar. 
contact Între Dostoievski Kafka. Filmul se alung^ în care elementele noi se pierd în În toiul luptei a apărut un „urit“ (criticul) 
fereste de soluții Moralizatoăre (acestea ar fi context. Prezentind scurt metraje prin inter- care a vrut să-i despartă dar Gigel i-a admi- 
reprezentat principalul pericol). „EI nu e mediul televiziunii, putem deschide o emisiu. nistrat cîțiva pumni ,uritului" că "nici măcar 
cămhtarul avid care strivesté o înimă pură, ne de lecţii cinematografice: o -prezentare stele verzi n-a Mai văzut. În acest timp, cofe- 
plină de sentimente nobile; ea nu e femeia è 
uguraticá care-şi înșală soțul, om cam ciudat, « 

ce-i drept, dar care a făcut atitea pentru oa. d à j: — 

Face dl An grele M DM incă V, GEORGESCU București: TRU A jd. 
logic. Ele dat determinate de impulsuri „Truffaut n-a mai făcut nici un film?..1 "Ba da, „Sărutări furate“, 
obscure pe care < i nu vorsă le recu- AG TEM , ; . ^ 

nosica — şi iată cum el labra] cu Soria, fuge de pildă, cu Delphine Seyrig şi Jean-Pierre Léaud. 

cuprins de panică atunci cînd apare o fostă s = 


cunoștință, femeia de moravuri ușoare care-i 
urmăreşte ca o umbră. Toate astea în timp ce 
fanfara Marinei cîntă un vals obsedant... 


N, DUMITRESCU 
Bd. Păcii 168, Bucureşti 


Filmul și secolul nostru 


„Universul a devenit azi un loc exceptio- 
nal de incomod pentru omul obișnuit. Nus 
mumai cà astronautica a făcut săirumpă în 
cimpul nostru vizual lucruri Care pentru un 
ragienglist de la începutul veacului erau cel 
mult eventualitiii ale unul viitor fabulos, dar 
biol-gia și bioch!Mia au proiectat un fascicol 
de lumina în lumea infinitului mic și au găsit 
acolo lucruri care zdruncină temeliile concep- 
piei curente despre univers, De cind ciberne- 
tica a izbutit să reproducă mecanic unele 
procese de gindire, psihologia moderni a 
fost nevoită să ne pună în gardă că cei mai 
mulţi dintre noi au o optică deviata asupra 
tumidi gi «3 ine sfătuiască să suspectăm multe 
din concluziile propri&i: noastre raţiuni... 
Astfel de urmări neprevăzute ale progresului 
ştiinţific pun în primejdie structurile univer- 
sului nostru şi este firesc să dea de gindit 
oricărui om lucid care vrea să păstreze con- 
tactul cu noul, pătrunzindu-i semnificaţiile 
cele mai adinci... © operă de artă care nu 
încearcă să lumineze un colţ din imensa panos 
ramă de reacţii născute prin filtrarea primej- 
dioaselor dileme ale universului contemporan 
şi ru contribuia deci cu nimic la depășirea 
acestei ore grave în minunata aventură a 
omului, este — după părerea mea — sortită 


- 4 Í 


ES 


tarul şi-a mai revenit puţin si, profitind- c& 
Gigel uitase- de el, a scos un tort (film bun). 
În acea zi Gigel n-a mai mincat bomboane, 
A mincat tort, Trebuie să fiți de acord cu 
mine că Gigel a mincat tortul ca pe bom- 
boafie, că nu prea a înțeles bine ce se cheamă 
tort şi ce se cheamă bomboane, Părăsind 
tonul alegoric, să tragem concluzii: publicul 
e un copil rásfátat şi ca orice copil- răsfâțat 
e urit si adorat; el nu prea consumă filme 
bune; trebuie luptat din răsputeri pentru 
a-i ridica gustul artistic”, 


ADRIAN POPESCU 
Bucureşti 


MN ....Nu mà simt de loc ofensat dacă 
cineva — critic sau spectator — e de altă 
părere decit mine, Citind scrisorile trimise 
de cititori, nu e greu de observat că fiecare 
ar dori să găsească în critica de film dtonfir- 
mare a propriilor păreri sau — ceca ce e la 
fel de absurd — ca toți criticii să găsească un 
limbaj comun. Dar oare numai criticile critici 
lor noştri se bat cap în cap? În străinătate 
criticii vorbesc la unison? Nu, nu, de o mie 
de ori nu! Nu putem pretinde criticilor să 
spună toţi aceeași opinie. Ar fi îngrozitor! 
Cum ar arăta revista „Cinema" fără pro sau 
contra, fără „cronica spectatorulüi"si „contPa- 
cronica spectatorului”, intr-uncuyint — fără 
polemici? Putem pretinde însă criticilor noştri 
să-şi facă cinstit meseria, exprimind liber 
numai ceea ce au simţit și au înțeles din film, 
nelástndu-se influențați de faptul că filmul a 
luat un mare premiu sau a avut aiurea o 
cronică proastă, Sint convins că atunci cind 
cronicile nu se vor mai bate cap în cap, filmul 
va înceta să mai fie o artă.“ 


DUMITRU POPESCU 
Str. Alex. Moruzi nr. 14 
„Bucureşti 


J 


€ DIONISIE VITCU — (Teatrul  Najio- 
nal-lagiy:,,...Dup& părerea mea, singurul parti- 
cipant la masa rotundă consacrată condiției 
actorului, singurul care a fost la obiect se 
numeşte Virgil Cgășanu: „să știi să lucrezi 
foarte bine", „Asta-i condita actorului, 
principala condiţie. Singura. Condiţia actoru- 
lui român cred că esteaceca de a fi artist 
şi mostriaş, meserias şi artist. Filmul românesc 
are, nevoie de meşteri care să ignore vorba 
lungă”, ^ 

LEANCA ION — student (Facultatea de 
fizică — laşi): „Mi-a plăcut îndeosebi artico- 
lul semnat de Ov. S. Crohmălniceanu ca rás- 
puas la întrebarea „de ce se bat cap în cap 
criticile criticilor nostri?" Am găsit acolo 
expuse foarte bine idei pe care le susţin şi 
eu. Îmi pare bine că opiniile mele au căpătat 
un plus de autoritate”. 

MARCEL SOLOMON (Str. Popa Tatu 
78 — Bucureşti): „Îmi exprim admiraţia 
pentru felul spontan Și clar în care un cititor 
a făcut cronica „Zilelor filmului britanic”, 
chiar dacă nu sint întru totu! de acord cu el, 
dar sint întru totul de acord cu dumneavoas- 
tră fiindcă Papi publicat articolul”, Ă 

(N.R. — Am reținut pi opiniile dumneavoas- 
ttd critice co şi pe cele elogioase la^ adresa 
revistei, .Ţiheţi-ne mai departe la curent cu tot 
cee ce credeți despre, revistă.) 

PAULA. STROE — (Țiglina — Galaţi): 
„Aplaod ideea de 4 publica în interiorul 
revistei fotografii mari şi colorate”, 


Cititorii şi revista 


Anunţuri 


T 


.W VREAU SĂ CUMPĂR TOATE NUME- 
RELE REVISTEI. „CINEMA“ DE LA APARI- 
TIE PINĂ LA NUMĂRUL 5/1968 INCLUSIV. 
(Gh, Binciu, come Orbeasca, jud. Teleorman), 

€ PUN LA DISPOZIȚIA CELOR INTERE- 
SATI COLECȚIA COMPLETA A REVISTE 
„CINEMA", (Petre. Soripdu, str. I.L. Caragiale 
nr. 28 —. Arad). : i 

e VREAU SÁ CUMPAR NUMERELE 
7—8—9—10/49%64 şi 1-—2—3—9/1965 OFE- 
RIND ÎN SCHIMB ALTE NUMERE, (Maria 
Piciorogo, Aleea Tineretului 6, Pt. Neamţ), 


Dialog între cititori 


Prof. ŞERBAN ALEX. — (Drăguşeni — 
Suceava): ,..Stimatà Anastasia, nu  sinteji 
prea dură? N-aţi vrea să lucraţi cîteva luni 
la D.R.C.D.F, în selecţia filmelor? În ce 
priveşte „Forsyte Saga" — nu mā miră păre- 


Cha; dacă am fi copleșiți de o avalangá de filme: 


CREER FERT. 


de tip „Planeta maimutelor“ 
nu văd nici un rău în asta. 


Doina RĂDULESCU — Sos. Oltenifei 67, Bucureşti 


^ 


Nelu CĂRUNTU — Leningrad: ,Sinteti gînd la gînd cu Geo Saizescu". 
„Papaiani e născut pentru a-l juca pe Păcală” ... 


rea dvs., ţinind seama că socotiți „Duminică 
la ora 6" un film reuşit... Stimată tov. Dami- 
nescu, îmi permiteţi să flu de acord cu opi- 
niile dvs. din nr. 2/1969... lli Dan din Cluj — 
ai de la mine nota lO pentru ce-ai scris în 
revistă, Cere, într-adevăr, să (i se explice 
un film, nu să ţi se interzică nejustificat. Dar 
să fii drepti Cum vei gîndi cînd vei fi mare? 
Nu vei recurge si dumneata la interziceri"... 

MARIN TUDORACHE — (str. Ciurea 
ir, 9 Bucureşti): „Sint perfect de acord cu 


„ele scrise de Eva Sirbu în legătură cu filmul 


,Profesionistii", Sacotesc cá este cea mai justă 
părere exprimată de un crohicar asupra 
acestui film. Găsesc că nu e bine să se punc- 
teze calitățile unui film, Acest lucru e bine 
de făcut între oameni de specialitate, într-un 
cadru mai restrins, Am văzut multe săli 
goale la capodopere... Am trecut, de prima 
tinerețe, dar la „Prinţesa“ am avut acelaşi 
sentiment de emoție ca lon Baciu din Cluj, 
şi deşi sint mai bărbat decit dinsul am simţit 
un „nod în git" pe care-l numesc preludiul 
lacrimilor... Îi recomand Leontinei Petras 
din Sighetul Marmaţiei să mai citească odată 
articolul „Snobul la cinema". Cum este posibil 
să-și exprime cu atita ușurință un punct de 
vedere. Îmi place ce scrie Sabina Facu 
din Tecuci. E absolut necesar să ne ocupăm 
de educația cinematografică a tineretului, 
Ne-aţi făcut rău că afi publicat jurnalul inedit 
al unui spectator la filmele engleze. Mi-a 
plăcut mult”, 4 

PAUL PETRU — (str. Masinlstiloe 52, Cluj:) 
„Mă întreb sincer: dacă tovarășa Andrea nu 
ar fi văzut filmele ,Winetou'* şi „Pentru un 
pumn de dolari“ cu ce ar maifi rămas din 
marele film ,,Hombre" despre care a scris în 
nr. 2/1969 1 Dacă tovarășei Andrea i-a plăcut 
„Hombre“ pentru simplul motiv că nu sea 
mană cu celelalte două filme, să-l mai vizio- 
neze odată după ce-o să-şi ia examenul de 
maturitate, Nu-i o ironie, dar virsta are un 
cuvint de spus...“ 

SUKAS ANASTASIS — (Calea Griviței 401, 
București): ,..Pe celsi bazează afirmaţia 
abonata Anastasia cînd scrie că dintre toate 
filmele produse de cinematografia noastră 
numai „Pădurea spinzuragilor" şi „Duminică 
la ora 6" sint, reuşite?“ ^ 

C.EL, — (Galaţi): „Sînt alături de dumneata 
loan Baciu din Cluj şi de dumneata G.M.S. 
din, Bucureşti = „Prințesa“ merită toată 
admiraţia, m 


SASCA AGNETA — (Galogpetru — jud. 
Bihor): ...5ă nu credeţi că nu mi-a plăcut 
„Prinţesa“, dar aş vrea ca G.M,S. din Bucureşti 
să mă convingă de ce „Prinţesa“ i-a plăcut 
mai mult chiar decit „Un bărbat și o femeie”? 

M.E, — (laşi): me. Cred că Sabina Tacu din 
Tecucia mers prea departe cu naivitatea ei, 
Învăţătorii „sau profesorii nu sînt puși ca să 
spună elevilor că „Oscar“ e un film prost şi 
o ari e un fiim mai bun“. s 

DORINA BUJOR — (Lic. nr. 5 — Timi- 
$oara): ,...Nu sint de acord cu Sabina Tacu 
din Tecuci 


Critica trebuie să fie nuanţată”, 


Scurte întîiniri 


FAM. COMAN (Tiglina, Galaţi): „Am 

vrea să I filme bune cu trina somer 
e pe care-i socotim cei mai 
er de film- românesc,“ 

AUGUSTIN PINTEA — (şef coloană auto, 
Cluj): ,...Pro ii noștri invocă mereu 
faptul că actorii români n-au un Înalt „box-of- 
fice" în cinematografia mondială. Să le punem 
la dispoziţie scenarii cu Lu oue bune şi 
atunci vor avea şi box-office”. 

BRINDU SCU — (str. Bicazului 
16, Pt. Neamţ): „CE formidabilar fi fost 
să fi avut la şcoală ore. despre cinematograf’. 
Cese mai aș 1 Cum sint crescuţi spectas 
torii de miine Doriţi să auziţi la nesfirgit 
glume stupide și sunete obscene la „Femeia 
nisipurilor”, „Singurătatea alergătorului de 
cursă lungă” sau „Un bărbatşio femeie"? 


Sintem de acord cu opiniile 
cititorilor 


! 
N. DEMETRIADE -- Rm. Vilcea MEIUS 
SIMONA RODICA, str. Ciungi (2 — Bicaz; 
VASILE ALEXANDRU — Craiova; G. BRUC- 


MAIER, bd. | Mai 6 — Suceava; V. TUDO- 
RAN — Păltiniş; SZEMERJAI ELVIRA, str, 
Filarmonica 5 — Sibiu; STELIAN LUP, str. 
Moldovei nr. (4 — Tg. Mureş: MARIA MACO- 
VEI, Aleea Viorelelor — ! Gh* Gheorghiu 
Dej; NICOLAE RUSU, str. Ştefancel Mare 
nr. 87 — Vaslui; CORNELIU VOINEA — 
Bucureşti; N, EMA — Ploieşti, Ne interesează 


în continuare toate părerile domniilor lor, 


H = 


Telegrame 


e COSTEA RĂDUCIUI za aded d. Xa: Ce 
ă putem vățătură. 
m CP COLECTIVUL DE MEDICI AL CLINICI 
CHIRURGICALE COLENTINA: Nu sintem 
în posesia unui răspuns limpede, 
e ING. ALEXANDRESCU ALEX., Bucu- 
t  Siînteți excesiv de  maliţi dar 


z los, 
mai scrieţi-ne. - ` 
e MOLDOVEANU GABRIELA, Mediaş: 
Delon n-a fost partenera lui Alain 


Nathalie 
Delon în „Am fost cindva hoț", Artista se 
numea Ann Margaret. a 

ft 


e RUSINDILAR BRĪNDUSA, Radaăuţi: 
Virna Lisi nu s-a sinucis, Dimpotrivă. E cît 
— Brăila: jean Marais trăiește, ? 
sold. ION DICULESCU 


Govora, 
— b TIBERIU  SIGHETI — Făgăraș: 
„în , care vă interesează 
secţiei Actori a  Studionlui Bucureşti, bd. 
Gh. G iu Dej 65 — Bucurest. 
eu A » stre Odobeşti, 


în ce priveşte rugămintea —scrieți-le regizo- 
rilor respectivi pe adresa: Studioul Bucu- 
resti, bd. Gh. Gheorghiu Dej 65 — București, 

€ DOREL JOLTAN, Baia Borșa — Mara- 
mures: E un „secret de fabricaţie”. 

e LUMINITA CONSTANTINESCU, Bucu- 
reşti: După cum ati observat. actorul Peter 
O'Toole a apărut pe coperta revistei noastre 
in nr. 2/1969. 

€ Serg. MAFTEI NICOLAIE $i.sold. NICOLA 
ALEX; -* Arad: Încă o dată şi încă o dată : nu 
răspundem celor care ne cer adresele unor 
actori de filmi români şi strămi, F 
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martor 
ocular 


.. Vom 


vedea 


în curînd 
pe Elisabeth 
Taylor şi pe 
Audrey 
Hepburn. 


Pe Yves 


Montand 
şi pe 
Richard 
Burton. 
„Deşertul 
roşu“ si 
„Splendoare 
în iarbă“ şi 
alte multe 


splendori. 


j 


PROMISIUNI 
FÁ 


tim bine cá ultimul cuvînt, oriunde în 

lumea asta, îl are publicul, Statisticile 
consemnează în primul rînd numărul „intră- 
rilor“ la un film și nu numărul cronicilor 
favorabile. Ştim bine că el, publicul, este 
instanţa supremă care dă verdictul final al 
succesului sau insuccesului unui film. Dar 
ca ori și ce instanță, supremă sau nu, să 
admitem că poate şi greşim. ` 


TIP PET t AKT prn ^ z 


CUTE DE DIFUZARE - 


Ştim tot atît de bine că publicul trebuie 
menajat și ademenit că, doamne fereşte, 
nu trebuie dezamăgit. Încrederea sa e un 
capital. O dată pierdut cu greu poate fi 
recuperat, Și iată că după multele SOS-uri 
ale cronicarilor, publicul a fost așezat în 
fotoliul 1. Încrederea îi este, spunem noi, 
onorată si iată cum. În cursuHunilor urmă- 


În curînd, 

pe ecrane: 
Terence Stamp 
si 
Julie 
În 
„Departe 

de mulțimea 
dezlántuitá". 


Christie 


O primă 
întîlnire 

cu Elzbieta 
Dzyzawska 


toar€ i vom vedea în producţii foarte re- 
cente pe: Elisabeth Taylor, Catharine Hep- 
burn, Monica Vitti, Audrey Hepburn, Julie 
Christie, Spencer Tracy, Richard Burton, 
Tom Courtenay, Sacha Pitoeff, Yves Mon- 
tand, Dirk Bogarde, Sidney Poitier şi încă 
multi, foarte multi alții. Surpriza progra- 
mării ne va oferi și întîlnirea în premieră cu 
alti actori de prestigiu international: Va- 
nessa Redgrave, Terence Stamp, Anthony 
Perkins, David Hemmings, Warren Beatty. 


Lista rămîne deschisă. 


Cred că nu va fi nevoie să fortám pasul 
spectatorului nici la penultimile două filme 
ale lui Antonioni „Deşertul roșu“ şi „Blow- 
up", nici la filmele lui Joseph Losey. Poate 
că va fi nevoie însă să-i atragem atenţia să 
rețină numele regizorului belgian Andre 
Delvaux pentru a nu pierde filmele sale 
„Omul cu craniul ras" şi „O seară, un tren", 
sau pe cel al lui Jacques Rivette a cărui „Că- 
lugáritá" mult hulită, mult apreciată, o 
vom vedea. Am anticipa şi cît de complex 
reconfortant va fi popasul la „Splendoare 
in iarbá", semnat de Elia Kazan, regizorul 
american care a inițiat cea mai reputată 
școală de artă dramatică din Statele Unite, 
The Actor's Studio, al cărui film, „La Est de 
Eden“, l-am văzut nu de mult. 

Faceţi coadă în linişte si pentru Alain 
Resnais la „Anul trecut la Marienbad" si la 
„Te iubesc, te iubesc“, ultimul său film. 
Faceţi coadă pentru partenera şi regizorul 
lui „Billy mincinosul" — Julie Christie si 
John Schlesinger — în „Departe de mulţimea 
dezlántuitá"; ecranizarea după romanul lui 
Thomas Hardy. 


Nu treceţi indiferenți! 


Dar seduși fiind de nume strălucitoare să 
nu omiteţi, pentru nimic în lume, cîteva 
remarcabile filme care se ascund sub titluri 
sau nume da actori, doar aparent modeste. 

Un prim sfat, dacă ne este îngăduit, este 
acela de a nu pierde cîteva din producţiile 
cinematografiilor vecine. 

Din școala de film maghiară vom vedea 
ultimele două filme ale lui lancso Miklos 
care au ţinut critica internaţională cu sufle- 
tul la gură, „Roșii şi albii“ și „Linişte si stri- 
găt“, sau filmul lui Istvan Szabo, „Tata“. 

Școala poloneză ne va aminti indirect de 
regretatul Zbignew Cybulski cu „Totul de 
vînzare“, film dedicat de către Andrzej 
Wajdà memoriei acestui mare actor, 

După „Oameni împietriţi”, notat în re- 
vista noastră cu capodoperă, filmul de 
debut al regizorului sovietic Leonid Osîka, 
vă recomandăm să nu pierdeţi dintre fil- 
mele sovietice „Ploaia de iulie” a lui Hutiev, 
şi „Contemporanul tău” de luri Raizman, 


si „Ultima lună de toamnă“ de Vadim 
Drebenev. 
Dacă nu ati văzut ,Acuzatul", „Colivie 


pentru doi" sau „Vară capricioasă” nu lăsaţi 
să treacăzece ani spre ale vedea în pro- 
gramele de Cinematecă, unde cu siguranță 
vor figura. Nu pierdeţi ultimul film al lui 
Jiri Menzel „Crimă la cabaret" si nu tre- 
ceti indiferenți prin fata titlului „Apele pri- 
máüverii" — una dintre cele mai măiestrite 
ecranizări, (după Turgheniev) «care ne-a 
amintit de stilul lui Visconti atunci cînd a 
transpus „Ghepardul“ lui Lampedusa, 

V-am ajutat mai puţin la capitolul film- 
divertisment cu-pumn-gi-pistoale sau la 
cet al Angelicilor mai mult sau mai puțin 
imblinzite, unde flerul personal este cel 
mai sigur arbitru. 


A. D. 


După festivalul 1966, 
Animafilm 
a intrat într-o perioadă 
de oarecare acalmie. 
Să sperăm 
că e relaxarea 


de după efort... 


D e la caz la caz și pe larg despre fiecare in parte. Așa s-ar 
cuveni discutate filmele — cele mai reprezentative — 
din ‘producția studioului Animafilm de pe-o jumătate de 
an. Asa s-ar cuveni, dacă n-ar respira de oboseală si de 
anemie pernicioasă, dacă n-ar avea ambiția să nu spună 
nimic nou despre creatorii lor. Sau chiar să nu spună 
nimic. Nimeni nu cere cu tot dinadinsul mesaj în fiecare 
film si finalitate moralizatoare, dar spectatorul mare sau 
mic (si cel mic mai ales) cere să nu fie obligat să întrebe 
permanent ce vrea să însemne una sau alta din șirul de 
imagini care i se perindă prin faţă. 

Am vâzut «Paiata», de exemplu, şi mi-am adus aminte 
cu incintare de numele lui Benone Șovăilă care a făcut 
grafica la «Poveste pe geamul înghețat». Nu știu să spun 
despre personajul paiatei decit că, stilizat, decupajul pă- 
strează ceva din somptuozitatea gravă a costumului din 
vechiul teatru oriental. Nu rețin nimic însă din exhibitiile 
personajului, pentru că obsedantă e doar amintirea unui 
fundal de ovaloide, umplute cu un fel de albus fără bánut, 
care inundă mereu ecranul în aceleași rînduri paralele și 
cu aceeași înclinație alternativă de la stinga la dreapta și 
de la dreapta la stinga. Cind, pînă la urmă, enigma s-a dez- 
legat și în fiecare contur din acesta tulbure-alburiu, au 
început să se distingă trăsăturile ferii omenești, am înțeles 
că trebuia să înțeleg mai devreme, că aceștia erau de fapt 
spectatorii. M-am mustrat rău pentru nereceptivitate la 
simbol, dar paiața dispăruse definitiv. 

Am văzut pe genericul filmului «Cuvinte» numele lui 
C. Musteţea si iar m-am bucurat. Şi nu pot nega că pentru 
un prim moment, am fost chiar interesată. Deci nu numai 
linia continuu-curgătoare, ca cea din povestea «Pe fir», 
poate avea o mare compresivitate. Poate spune ceva ca 
forță a imaginii și ca mijloc de sugestie și gruparea literelor 
în cuvinte, pot deci și semnele alfabetului să palpite, să 
dea formă şi viață cuvintelor. Deci, dacă pe verticală se 
alătură lui O (de tipar) un M (de tipar), «omul» este ast- 
fel gata construit și dacă mai e și animat, demonstrația 
e încheiată. Și tot așa cu cuvintul avion, și elefant,si rinocer, 
şi crocodil,si cu ce se mai poate. Și iar am terminat un film, 
pentru că asta a fost tot. Ce era de demonstrat s-a demon- 
strat. «Cuvintele» și-au făcut datoria. 


Un alt film, şi din nou memoria mea afectivă e stirnită, 
de data aceasta de numele regizorului G. Sibianu. La vre- 
mea reprezentării lui, m-am numărat și eu printre entu- 
ziaștii «Mimetismului» (făcut în colaborare cu B. Gănescu) 
şi dacă unora li s-a părut ermetic filmul acela, mie uneia 
mi-a spus destule și destul de limpede. Repetarea formulei 
de multiplicare a imaginii si de standardizare a ei, în «Boul 
şi vitelul», nu mai are însă aceeași putere de soc, mai ales 
că filmul nu are bob de umor, ceea ce este ucigător pentru 
străvechea fabulă a lui Grigore Alexandrescu. Ca să nu 
mai vorbim de ideea transformării în libret de operă a 
versurilor onestului nostru scriitor national. 


Şi pentru că tot a venit vorba de versuri, un alt film mă 
obligă să gindesc ceea ce nu pot crede. Îmi vine să le spun 
creatorilor filmului «Zece căţei»: — Domnilor, dumnea- 
voastră nu-l iubiți pe Arghezi si nici pe Hotu si nici pe 
Zmeu si pe niciunul din ciinii evocati cu adoratie de ma- 
rele poet. Pentru că altfel n-aţi fi lăsat să-i spună versurile 
acea voce «in travesti» falsă de la început pînă la sfirsic 
si egală cu ea însăși într-o stridentá plingăreață de copil 
arierat. Și mai ales, pentru că, din punct de vedere plastic, 
cei zece căţei din care pinà la urmă rămîne numai unul, 
nu sînt decit nişte ciudate reprezentări de făpturi mişcă- 
toare, cu urechi si cu cqadá, dar care pot fi foarte bine luate 
drept si altceva, fie prin forma trupuiui, ne prin expresia 
capului. Si măcar dacă un singur căţel, ultimul, ar fi adus 
prin ceva aminte pe Zdreanţă «cel cu ochii de faianță», 
încă ar fi fost o mare mingiiere. 
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CE IDEI ANIMA 
ANIMATORII? 


vo Adan: vids A ati T ali 


Nostalgia balonului roșu («Băiatul și porumbelul») 


Boul din fabulă («Boul şi vitelul») 


A Am mai văzut încă un film si pe urmă alt film, si mingi- 
iere tot nu am aflat. Scutită de intervenţia inoportună a 
comentariului, atenţia se poate concentra acum exclusiv 
asupra imaginii. Spectatorul înțelege ce și cit poate dori 
din filmul «Dan Năzdrăvan» (regia: lon Truică) si din fil- 
mul Lianei Ghigort «Băiatul si porumbelul». Personal, 
din legenda viteazului urmărit de arnăuți mustăcioși, 
printre tropote de cai și focuri de pistoale, am reținut 
destul de puţin: secvența bătăliei cu buzduganul si o alta, 
în care boierul beat are asupra lucrurilor din jur o perspec- 
tivă răsturnată. Din filmul Lianei Ghigort, ca întimplări, 
am reţinut si mai puţin. Porumbelul pieaca și se intoarce 
mereu lingă băiat, cu nostalgia «balonului roșu» din filmul 
lui Lamorisse. Pleacă și se întoarce, pînă cind, într-o noap- 
te, hulubária rămîne goală și băiatul ingrozitor de trist 
și de singur, într-un peisaj cu copaci de dantelă și cu bal- 
coane roccoco. Într-un film anterior («Vine soarele la 
circ»), regizoarea acordase ritmul violent al culorilor cu 


Pot deci si semnele alfabetului să palpite... («Cuvinte») 


vivacitatea animației. Aici, într-un albastru pur, rarefiat 
de lumina nevăzută a lunei, se plimbă lent silueta singuratică 
a băiatului, ca într-un timp ireal. E frumos dar e puţin. 
Si-ar trebui să adaug: E puţin și e păcat, pentru că ce ob- 
tine Liana Ghigort cu filmul ei se pierde intr-o impresie 
generala de insatisfactie. Pentru cà toate celelalte filme 
si pe lingă ele altele, nu reușesc să spargă plafonul como- 
ditátii şi să împingă ceva mai departe pereții solizi ai in- 
diferenţei. 

Ce s-a intimplat la studioul Animafilm după importanta 
competiţie internaţională din iunie trecut? Se spune 
că după un efort deosebit, obligatoriu intervine o perioadă 
de relaxare. În vederea Festivalului, s-a cheltuit într-ade- 
văr foarte mult și printre altele, multă energie nervoasă. 
Ar putea să fie aceasta explicația? Că de inhibitie nu poate 
fi vorba în niciun caz. Avem şi premii si trofee. 


Letiţia GITÁ 


Orizont '69 
Studio '43 


La Paris, in luna martie, 
cinematograful Studio'43 
a organizat un ciclu inti- 
tulat «Cunoaşterea cine- 
matografului maghiar» — 
manifestare fără prece- 
dent în Franța. Timp de 
patru sáptámini, au fost 
vizionate filmele: «Tata» 
de Istvan Szabo; «Zidu- 
rile» de Andras Kovács: 
«Drumul meu» semnat de 
Miklos lancsó si «Primă- 
vara la Budapesta» în re- 
gia lui Felix Mariassy. 


„Un bărbat | 
sau o femeie 


Casa de filme «20-th 
Century Fox» i-a oferit lui 
Elisabeth Taylor rolul ti- 
tular în «Myra Breaken- 
ridge» — film realizat du- 
pă romanul lui Gore Vi- 
dal. Un purtător de cuvint 
al firmei Fox a declarat: 
«se pare că vedeta e gata 
să accepte rolul». Eroina 
acestui bestseller ameri- 
can este «un travestiu» 
care, după o operaţie, reu- 
seste să-și convingă an- 
turajul că este într-adevăr 
femeie. După aventuri ro- 
cambolesti, el (sau ea) se 
căsătorește si ajunge să 
trăiască o viață conjugală 
armonioasă și senină. 


Profesioniştii.. 
_din Londra 


De două ori transpusă 
pe ecran de Bella Balasz, 
readaptată de Monicelli, 
re-ecranizată de america- 
nul Frank Borsage, po- 
vestirea lui Ferencz Mol- 
nar, «Tinerii de pe strada 
Pal»,a inspirat ultimul film 
al regizorului maghiar Zol- 
tan Fabri. Distribuția a- 
cestei coproductii unga- 
ro-americane cuprinde 
doi actori consacrați ai 
ecranului maghiar — Ma- 
ri Töröcsik şi Sándor Pe- 
csi — precum si 60 de 
actori copii, dintre care 
multi sint profesionisti, 
adusi de la Londra. 


incintátorul«Fifi-la-plu- 
me» — Philippe Avron — 
a fost angajat de regizo- 
rul ceh J. Jakubisko, pen- 
tru a filma in Cehoslova- 


«Cum să furi puţină linişte?» 


Nataşa, 
Natasa... 


După «război» — pace. După zgomotosul divorț de 
Mel Ferrer, Audrey Hepburn trăiește o viaţă linis- 
tită, asaltată de impresari cu zeci de contracte în 


buzunare. 


cia — «Păsările, orfanii si 
nebunii.» Partenera sa: 
Magda Vasariova. 


Odiseea 
spațiului 


Trei luni de discuţii au 
fost necesare lui Henri 
Verneuil pentru a obţine 
de la autoritățile ameri- 
cane autorizația de a zbu- 
ra, cu un cvadrimotor, la 
joasă înălțime, peste aero 
portul Manhattan — sec- 
ventá necesară pentru fil- 
mul «Clanul sicilienilor» 
(în rolurile principale Jean 
Gabin, Lino Ventura, 
Alain Delon). Verneuil 
sustine cá obtinerea a- 
cestei autorizatii pentru 
spaţiul aerian i-a pricinuit 
de o sută de ori mai multe 
supărări decit afacerea 
Marcovici-Delon. Călăto- 
ria lui Delon peste gra- 
nitá nu a ridicat nici un 
fel de probleme autorită- 
tilor franceze. «Pentru e- 
chipa noastră, nu există 
nici o afacere Delon...» 
— susține regizorul. 


Einstein 
ucis!? 


Oldrich Lipsky, realiza- 
torul acelei neuitate pa- 
rodii western, «Joe-limo- 
nadá», pregáteste pe e 
cran cinemascop si in cu 
lori, filmul «Domnilor. 
l-am ucis pe Einstein...» 
— poveste jumătate co- 
mică, jumătate filozofică, 


de fapt un «science-tic- 
tion». Scenaristul își ima- 
ginează că pentru salva- 
rea omenirii de pericolul 
atomic, cineva se decide 
să-l asasineze pe Eins- 
tein... În principalul rol 
feminin — Jana Brejcho- 
va. 


My Fair 
Barbra 


Cunoscutul regizor a- 
merican Vincente Minnelli 
semneazá un acord cu 
celebra universitate ame- 
ricaná Fordham din New 
York pentru a turna, in 
incinta institutiei, secven- 
tele studențești din fil- 
mul «Pe vreme frumoasá 
se poate vedea foarte de- 
parte». E vorba de versiu- 
nea cinematografică a u- 


nui «musical» de pe Broad- 


way scris de Allen Jay 
Lerner — coscenarist cu 
G.B. Shaw la «My tair 
Lady». Interpretii princi- 
pali sint Yves Montand 
si Barbra Streisand. Ac- 
torul francez interpretea- 
ză rolul unui profesor ex- 
'centric care-și propune 
să hipnotizeze o fată, tran- 
sportind-o ín secolul al 
XVIII-lea. Conform sce- 
nariului, studenții mani- 
festá în favoarea profeso- 
rului și împotriva univer- 
sitátii care interzice acest 
drept. Casa de filme «Pa- 
ramount» s-a angajat să 
acorde universităţii două 
burse de cite 2 500 dolari 
pentru studenții negri şi 
portoricani. 


Pentru un miliard 
de dolari 


In ultimul sáu «Matt Helm», celebrul detectiv-rival în faimă cu James Bond-Dean 
Martin are de recuperat nu cîțiva dolari în plus ci un miliard ascuns în Danemarca. 
Cum? Prospectul publicitar spune: «E atit de secret încit sovái să vorbeşti despre 
asta...» Unul din obstacole se numeşte Tina Louise. 


O duşmancă de moarte a marelui detectiv Matt Helm: Tina Louise 


cine ma 


—————— —Ó—Ó— ÁÁÓÓ( zm — zorului francez Jacques priză, festivalul de la Rio 
Frum usetea A treia k.o. Deray Ard re cu a fost lipsit de forță. ai 

g ~ VER E In ziarul «Le Monde», cu filmul lui Godard «În- 
d iavol ul ul «conditie» la Rio Jean de  Baroncelli — — clinatie spre ráutate» toa- 


e Versiunea lui Fred Zi 
nemann la celebrul ro- 
man «Conditia umaná» de 
Andre Malraux consti- 
tuie a treia incercare de 
ecranizare a acestei opere 
literare. Prima i-a aparti- 
nut lui Eisenstein, care 


e Marele Premiu al ce- 
lui de-al doilea Festival 
International de la Rio de 
Janeiro a fost decernat 
filmului argentinian «Mar- 
tin Fierro» al regizorului 
Leopoldo  Torre-Nilson 
Premiul celei mai bune 


membru al juriului — du- 
pă ce se arată rezervat 
față de calitatea filmelor 
premiate, subliniază: «Se 
poate spune că din Est 
ne-au venit surprizele a- 
cestui festival. Filmul ma- 
ghiar al lui Pal Zolnay, 
care povestește confesiu- 


tă lumea a fost pusă 
knock-out. Un super-Go- 
dard, cel mai revoluționar 
probabil dintre filmele sa- 
le, cel în care se definesc 
cel mai limpede structu- 
rile cinematografice la ca- 
re visează»... 


n-a putut, din diverse mo- interpretări teminine i-a neaunuiomatiat in prada T 
tive,s-oaducásipeecran. revenit actriței americane unei depresiuni nervoa- Premii, 

O a doua, apartinind insu- Mia Farrow pentru rolul se, s-a dovedit un con- mianti 
şi scriitorului, a dispărut ei din filmul lui Roman curent foarte onorabil. Cit pre un 


in timpul rázboiului in ar- 
hivele Gestapo-ului. 


Femeia 
invizibilà 
e Scriitorul italian Al- 
berto Moravia, despre 
relaţiile dintre opera sa şi 
cinematograf: «S-au făcut 
15 filme după romanele şi 


nuvelele mele. Cele mai 
bune? După părerea mea 


Polanski «Copilul lui Ro 
semary». Premiul de in- 
terpretare masculiná ac- 
torului francez Amidou, 
pentru «Viaţa, dragostea, 
moartea», regizor Claude 
Lelouch). Premiul pentru 
regie a fost atribuit regi- 


priveşte «Amiaza» iugo- 
slavului Purisa George- 
vici, ea ar fi meritat mult 
mai mult decit «Nisipurile 
mișcătoare» ale polone- 
zului Wladislav Slesicki 
să fie menţionată in pal- 
mares... Pină in ultima re- 


Dacă 
toate fetele 


e Oficiul Naţional Ca- 
tolic pentru filme anunță 
la New York premiile sale 
pentru 1968: lui Paul New- 
man — regizorul filmului 
«Rachel, Rachel»; lui Jo- 
seph Strick — regizorul 


Noua stelutá americană Sydne Rome, intre două filmări la Londra, a avut ideea 
roz-bonbon să meargă în pas cu soldaţii regali în timpul celebrei schimbări a gărzii 
la Buckingham-Palace. Fireşte, nu e o idee la indemina oricui... De alttel titiul fil- 
mului e simplu şi enigmatic: «Unele fete o fac si pe asta...» Doar unele... Căci dacă 


«Dispretul», «Indiferentii» 
«Provinciala». Următorul 
va fi «Femeia invizibilă»: 
un bărbat este într-atit de 


«Valoarea nu aşteaptă ca virsta s-o măsoare...» 


Intrám în al 10-lea an de cind Gerard,Philipe nu mai 
e printre noi, fulgerat de o criză cardiacă. Sint multi 
acei care numără anii de la moartea celui ce a fost 
«cel mai pur seducător al filmului francez» — astep- 
tind apariția unui nou Gerard, unui nou Faust, unui 
nou Cid-Caligula. Nostalgic, in retrospectiva celo! 
20 de ani de la apariție, «Paris-Match» susține că 
numărul consacrat morţii actorului deține si azi re- 
cordul de tiraj. 
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obișnuit să vadă lumea 
prin optica soției sale, în- 
cît într-o bună zi, la vină- 
toare, el trage în vinat, 
impuscindu-si soția... A 
scrie este pentru mine o 
funcţie vitală; în timp ce 
scriu nu mă gindesc ci- 
tusi de puțin la cititori, si 
cu atit mai puțin la even- 
tualii spectatori. Găsesc 
deci inevitabil si normal 
ca autorul unui film, ple- 
cînd de la o povestire de 
a mea, să realizeze o ope- 
ră personală. Infidelitatea 
este obligatorie în acest 
domeniu. În ce mă pri- 
veşte, mă simt incapabil 
de a mă trăda pe mine 
însumi.» 


20 minute 
căscăm! 


e lată cum defineşte 
suspense-ul cunoscutul 
scriitor francez Marcel 
Pagnol: «Imaginati-và o 
persoaná care-si citeste 
ziarul intr-un parc. Dupá 
20 de minute, cinci bár- 
bati ascunși după arbori, 
sar şi-l ucid. Timp de 20 
de minute vom căsca, în 
calitate de spectatori. Dar 
arátati-mi mai întîi cei 5 
bărbați complotind in timp 
ce omul îşi va citi ziarul; 
vom tremura pentru viata 
lui. Pentru ca sá existe 
un suspense, trebuie ca, 
spectatorul sá incerce pe- 
ricolul pe care eroul nu-! 
bánuieste deloc». 


toate fetele ar asista la schimbarea gárzii londoneze — unde am ajunge? 


O micà reginà la poarta lui Buckingham-Palace 


filmului «Inima este un 
vinător singuratic». Men- 
tiuni: ` «2001, Odiseea 
spaţiului», «Nazarin» al 
lui Buñuel, «Fete» al lui 
Cassavettes şi «Subma- 
rinul galben» al Beatles- 
ilor. 

Globul de Aur al A- 
sociatiei Presei Străine 
din Hollywood: «Leul în 
iarnă». Filmul englez «O- 
liver» primeşte recom- 
pensa pentru filmele mu- 
zicale. Sidney Poitier şi 
Sophia Loren primesc 
globurile de aur ale ac- 
torilor. 


Marea 
stea neagră 


Numele adevărat al 
cintáretei de jazz Miriam 
Makeba, marea «stea» nea- 
grá a muzicii americane, 
este urmátorul: Zensi Mi- 
riam Makeba Ocwashu o- 
gu Vema Yi Keti Le Ne- 
nexgoma Sittu Xa Saku 
Aga Ba Ukutsha Sigha- 
ghe Izitasha Sizi Halu Si- 
vuke Ngomso Sizi Chole 
Ezozilge Bikha Nalo Silka- 
lalamu Singa Mangamia 
Nagithi... (eventualele gre- 
șeli de ortografie nu ne 
aparțin, numele e tran- 
scris după «Le Figaro») 
Mare succes, totuși, la 
Paris. 


Star 
super-star 


Henri Langlois, ce- 
lebrul domn, secretarul 
general al  cinematecii 
franceze, va face parte din 
comitetul de selectie al 
filmelor la festivalul de 
la New York (16 septem- 
brie — 2 octombrie). 

Elvis Presley va fi 
un medic indrágostit de 
o cálugáritá si va inter- 
preta patru cintece in fil- 
mul lui Richard Moriss, 
«Sá-ti schimbi náravul». 

Alberto Sordi e re- 
gizorul filmului «Dragos- 
tea mea, ajută-mă» — o 
crizá a unui cuplu mo- 
dern, tratatátragi - comic. 
«Sotia» lui Sordi in acest 
film: Monica Vitti. 

Louis de Funès va 
incepe probabil anul vii- 
tor al patrulea episod al 
jandarmului sáu din Saint 
Tropez: «Jandarmul la 
pensie». Se zvoneste cá 
celebrul comic ar avea in- 
tentia să interpreteze ro- 
lul lui Harpagon intr-o e- 
cranizare a «Avarului» lui 
Moliere. 

Steve Mc Queen 
detine rolul principal in 
«Yukatan» — un film de 


aventuri scris, dupá o idee 
a actorului, de Harry Klei- 
ner. 

Jean Gabin va fi un 
feroviar care viseazá la o 
mare cálátorie pe micul 
sáu vas, intr-un film regi- 
zat de celebrul dialoghist 
Michel Audiard. 


Eminente 
necenusii 


Jacques Tati asistá 
la marele meci de fotbal 
Ajax-Benfica in cáutare 
de gag-uri pentru filmul 
sáu intitulat: «Yes, Mr. 
Hulot». 

Renato Castellani 
(«De doi bani speranţă») 
revine la cinema, după o 
lungă tăcere: «Scurt ano- 
timp» — o poveste de 
dragoste cu Christopher 
Jones și Pia Dagermark. 

Robert Enrico — au- 
torul «Aventurierilon»,fa- 
ce un nou film, «Un ano- 
timp de dragoste»: poves- 
tea unui bărbat căsătorit 
aflat — ca de obicei, vai 
— între două femei. 

Stanley Kramer va 
realiza un film muzical 
inspirat de Cyrano de Ber- 
gerac. 

Pasolini a terminat 
la Roma «Porcăria» — film 
axat pe cele două teme 
obsedante ale autorului: 
supunerea și contestarea. 
El prepară un nou film 
(«Medeea») cu Maria Cal- 
las. Medeea — dupá cum 
se stie — este sora lui 
Circe, cea care transfor- 
ma oamenii 'în purcelusi. 
«Porcul reprezintá pen- 
tru mine societatea mo- 
derná si acest porc, con- 
form scenariului «La por- 
cheria», devoreazá literal- 
mente atit pe báiatul cel 
ráu, canibal si revoltat, 
cit si pe celálalt, care este 
gata sá i se supuná si 
să-l asculte». 

Ingmar Bergman 
montează la Stockholm 
celebra piesă Woyzeck», 
acceptind ca publicul să 
asiste la toate repetițiile 
piesei: «N-am inventat ni- 
mic, si Moliere şi-a des- 
chis teatrul pentru public 
în timpul repetitiilor». La 
Hollywood, reprezentan- 
tul regizorului anunţă că 
Bergman va filma anul 
viitor versiunea cinema- 
tografică a lui «Peer Gynt» 
de Ibsen. 

Raoul Coutard, cele- 
brul operator al «Nouvel- 
le vague»-ului francez, 
filmează în regia sa la 
Saigon «La jumătatea 
toamnei» — drama unui 
mic vietnamez orfan în 
orașul atit de încercat de 
război. 


Glorie '49 


Glorie '69 


Gloria, 


gloria, 


gloria 


Douăzeci de ani despart aceste două poze-color. 
În 1949, Danielle Darieux cucerea Hollywood-ul cu 
al ei «Welcome to Paris» («Bine ai venit la Paris »). 
Costumierii abia lansau primele elemente accesorii 
ale noii femei seducátoare: fularul, umárul, doar unul, 
descoperit... Pozá de muzeu. Jacqueline Bisset, in 
1969, e o fatá a Hollywood-ului adusá cu mare tam- 
tam in Europa. În citi ani va deveni si ea «piesă» a 
muzeului nostru imaginar? În concluzie, înțeleptul 
spune: «Fiecare epocă acordă gloria pentru alte motive» 


(M. Ralea) 


Constelații 
comete 


Julie Andrews e ve- 
deta filmului  «Spune-o 
pe muzică» al cărui sce- 
nariu reconstituie viaţa Si 
opera celebrului compo- 
zitor american de muzică 
ușoară Irving Berlin. 


Rita Hayworth til- 
mează în Florida într-o 
comedie de mare sus- 
pense — «Mănuşa», in re- 
gia lui William Greffe. 

Johanna Shimkus 
e protagonista filmului 
«Invitata» (titlu provizo- 
riu) in regia lui Vittorio 
de Seta, cunoscut nouá 
din «Banditii din Orgoso- 
lo». 

Raquel Welch a 
semnat un nou contract 
pentru «A lua urma» — 
finantat de o companie 
americană recent creată. 

Sylva Koscina îl 
va avea ca partener pe 
Laurence Harvey in viito- 
rul film al lui Mauro Bo- 


lognini — «Absolutul na- 
tural». 

Sara Montiel turnea- 
ză la Buenos-Aires — sub 
direcția lui Marcel Camus 
— un film despre «Maja» 
lui Goya. 

Brigitte Bardot, re- 
nuntind la proiectele a- 
mericane, turnează în 
Franța. În regia lui Jean 
Aurel — «Femeile», unde 
va juca rolul unei secre- 
tare a unui om de afaceri 
fermecător; cea mai mare 
parte a scenelor se des- 
fásoará intr-un tren. In 
luna mai, sub directia lui 
Michel Deville si in com- 
pania lui Jean-Pierre Cas. 
sel — «Ursul si pápusa», 
o comedie veselă, dan- 
santă dar nu muzicală. 
Povestea unui violonce- 
list mizantrop care, retras 
la țară, intilneste o snoa- 
bă rătăcită prin apropiere, 
în urma unui accident de 
mașină. Amor... 


anum 


Heme Année Nou 


Samedi 8 Mars pes 


Irina Petresco 
lurie Darie 


ROUMAIN 


m —— ana a A M ten Ma e 


PLE E N IN s d 


50 P.L. 


«Cinés 
d'Orient» 


Singura revistă de ci- 
nema în limba franceză 
din Orientul-Mijlociu, 
«Cinés d'Orient»,isi con- 
sacrá numárul din martie, 
in intregime, cinemato- 
grafiei noastre. Dupá o 
introducere despre cul- 
tura românească semnată 
de Alain Plisson, care ne-a 
vizitat recent ţara, cu- 
prinsul revistei își împarte 
interesul si paginile între 
un panoramic pe platouri 
şi o trecere în revistă a 
regizorilor mai impor- 
tanti, între o analiză a 
filmelor, o vizită la 
studiourile Buftea, Sahia, 
și Animafilm și o prezen- 
tare a vedetelor. 

«...Studiourile pot ri- 
valiza cu cele de la Cine- 
citta»... spune printre al- 
tele Alain Plisson vorbind 
despre Buftea, iar despre 
lucrătorii de acolo: «o 
pepinieră de talente care 
nu așteaptă decit să fie 
folosite pe măsură». O 
dovadă de interes față de 
cinematografia noastră 
care ne bucură, dar ne si 
obligă. Să nu o privim 
doar cu politeţe. 


bibliorama 


ION CANTACUZINO: 


«RENE CLAIR» 
Ed. Meridiane, 1968 


Fără a încerca neaparat 
ierarhizări care nu folo- 
sesc decit în mică mă- 
sură, îmi permit totuși să 
afirm că monografia lui 
lon Cantacuzino despre 
Rene Clair este cea mai 
bună lucrare publicată 
în 1968 de Editura Meri- 
diane în colecția «Biblio- 
teca cinefilului». Critic si 
istoric de cinema cu o 
vastă — experientà, lon 
Cantacuzino a reușit în 
cele aproape 60 de pagini 


s,3 Iw. 


ale studiului său să ne dea 
o radiografie  cinemato- 
grafică, un decupaj publi- 
cistic despre arta și viața 
lui René Chomette- 
Clair. Capitolele cărții 
sale («Generic», «Prim- 
plan», «Flash-back» etc.) 
izbutesc să  sintetizeze 
o biografie, un destin de 
artist, o evoluție a unei 
personalități care a avut 


un cuvînt de spus în cea 
de a 7-a artă. «Cind pri- 
vesc, una lingă alta, figu- 
rile lui René Clair — scrie 
criticul — diverse și totuși 
aceleaşi, insirate de-a iun- 
gul anilor si al filmelor, in- 
teleg de ce in filmele ace- 
stea s-a adunat un má- 
nunchi de imagini atit de 
diverse si totusi atit de ase- 
mănătoare... De aceea, pri- 
vind figura lui René Clair, 
chipul sáu subtire si prelung, 
cred cá poti intelege mai 


To RE: RIA 
on Cantat a 4 


bine filmele sale». Eseul 
lui lon Cantacuzino, eru- 
dit si in acelasi cimp acce- 
sibil cititorului cáruia i se 
adresează colecția «Bi- 
blioteca cinefilului», scris 
cu eleganţă de stil și bo- 
gat în informații interesan- 
te sí nu de puţine ori ine- 
dite este, cred, un model 
despre ceea ce ar trebui sá 
se tipáreascá si pe viitor. 


GERARD 
OURY: 
Cruzime 
pentru 
comedie 


A^ 


Dupá «Prostánacul» si 
«Hoináreala cea mare» — 
filme comice de succes 
notoriu — Franţa cunoaște 
prin triumful «Creieru- 
lui» «fenomenul Gérard 
Oury». Neuitind de Jac- 
ques Tati, critica il. soco- 
teste pe Oury ca «adevă- 
ratul descoperitor al ade- 
váratului cinema comic de 
mare acces la public.» 


— Aveţi maestri, recu- 
noasteti clasici in cinema- 
tograful comic? 


— Bineinteles, există 
maestri și eu îi am pe ai 
mei. Ceea ce este teribil 
în comicul de gag, si asta 
chiar avind cea mai mare 
cultură cinematografică, 
este că nu ştii niciodată 
dacă cineva n-a găsit gag-ul 
înaintea ta. Evident, totul 
e să fii cinstit. În ce mă 
privește nu mi s-a intim- 
plat niciodată să găsesc 
ceva descoperit de altul, 
dar mi se poate întimpla. 
Deci, maeştrii mei... Mai 
întîi Stan si Bran pentru 
care am o admiraţie fără 


margini. 


Un ultim 
gag — 
Oury: 

«Statuia 
libertăţii» — 
decor in 


«Creierul» — 
doarme intr-o 
curte 


a studioului... 


Altădată erau 


consideraţi ca saltimbanci 
şi acum sint socotiți mari 
clasici ai cinematografului. 
Mă gindesc deasemenea la 
Keaton care este foarte 
important si la alti citiva. 
Rid mai putin la Harry 
Langdon. E foarte bun dar 


puţin cam lunatic. Şi după 
aceea e Chaplin, evident, 
cel mai mare. 

— Aveţi chef să faceți 
un film ne-comic? 


— Nu. Mă amuză gro- 
zav comedia. Pentru mine 
e o plăcere imensă. Si 


obositoare. Într-o zi, la 
Hâvre, în timp ce turnam 
«Creierul», aveam pe cap 
1 500 de figuranti, pache- 
botul France, Statuia Li- 
bertátii, majoretele etc., 
Aveam șase aparate care 
filmau și alergam ca un 
nebun de la un aparat la 


altul. La un moment dat, 
i-am spus producătorului 
meu, Alain Poiré: «Gro- 
zav ce pot să má amuz!» El 
mi-a răspuns: «Da, ai dis- 
tractiile costisitoare !»... 
În sfîrşit, ca să faci un 
film comic trebuie sá fii 
fără milă. 
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COPERTA | 


Simona Bondoc a interpretat pe scenă LI 
roluri importante din dramaturgia antică, cla- D 
sicá şi originală. În film, spectatorii au văzut-o 1 
în «Porto-franco». 


COPERTA IV 


Presa mondială vorbește mult de decli- 
nul Brigittei Bardot. lată o recentă ima- 
gine a «declinului» ei. 
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Andrei Blaier, Elisabeta Bostan, 


Virgil Calotescu, Ion Popescu Gopo, 
Mihai Iacob. Manole Marcus, 


Francisc Munteanu, Mircea Sáucan, 


Savel Stiopul, Malvina Ursianu, Gheorghe Vitanidis 
răspund la întrebările: 


x Ce este publicul pentru du.2 
Vă influențează 
reacțiile publicului? 


Cum reacfionafi 
la insuccesul de public? 


Citiţi răspunsurile în paginile 10—11—12 
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pe platourile 


noastre 


Sadoveanu 
si Moldova 
şi tot 

ce ştim noi 
despre 
«Baltagul»... 


>. 
i 


BALTAGUL. 


Aşa va arăta pe ecran Vitoria Lipan (Margarita Lozano) 


Ceaţa de pe Rarău estompează culorile 


t afi no 


Tu 


Este sigur cá, pe lingă dificilele probleme ale 
adaptării romanului și ale concepției regizorale, 
ecranizarea capodoperei literaturii noastre epice 
ridică multe întrebări privind plastica, imaginea 
color, atmosfera. Despre primele aspecte ne-am 
intretinut succint, în numărul trecut, cu regizorul 
Mircean Mureșan. Întrebările din urmă le-am adre- 
sat operatorului Nicu Stan, în măsură să ne pre- 
figureze o imagine mai concretă despre... 


— Cum va fi «Baltagul»? 


— Sadoveanu și Moldova și tot ce știm noi 
despre «Baltagul» impun o tratare plastică cu 
totul aparte. Este vorba de culoarea locală a roma- 
nului — nicidecum de culoarea locală a plaiurilor 
Dornei. Ea presupune multă sobrietate, o mare 
economie de culoare. În sensul acesta, cred că 
m-am întîlnit pe nişte coordonate fericite cu Mu- 
resan si am ajuns la un numitor comun de inte- 
legere a culorii, care va fi tratată într-o gamă extrem 
de reținută, atit de reținută încît imaginea să pară 
alb-negru, desi e color. Cei care vor ști să vadă, isi 
vor da seama cá sint evitate unele culori, cá sint 
scoase pur si simplu din cadru culorile de o anu- 
mità stridentá, cum ar fi rosul foarte aprins, gal- 
benul aprins sau verdele prea viu sau albastrul 
intens. Acestea sint culori care, prin ele insele, 
dau un fel de veselie imaginii, un soi de bucurie, 
de exuberantá — sentimente care nu concordá 
cu povestea tristá a Vitoriei Lipan. De altfel insusi 
anotimpul in care se intimplá aceastá poveste 
adevărată te obligă să alegi o paletă coloristică 
cu totul specială. Poate unii vor dezaproba for- 
mula pe care am ales-o... 

— Dimpotrivă, mi se pare cá vii in intimpinarea 
eventualelor indoieli, pentru cá mulli ar spune poate 
că «Baltagul» trebuie făcut in alb-negru. Dar mă 
întreb — apropo de stil — dacă formula despre care 
vorbeşti, o vei păstra, să zicem, si în secvențele de 
nuntă, de bilci sau în interioarele cu diferite costume 
de o cromatică poate mai violentă. 


— Intrebarea e legitimă. Vreau să dau însă un 
exemplu. Noi am filmat o nuntă. Şi e firesc, ca la o 
nuntă, în zona aceasta din nordul Moldovei, spre 
Bucovina, să apară foarte multe culori în cadru. 
Am filmat însă nunta pe ninsoare și pe fond alb; 
totul e alb, și muntele din fundal, totul. Singurele 
pete de culoare sint oamenii — îmbrăcaţi în alb, 
negru, cu bluze, cu plosti colorate, dar peste 
aceste culori ninge și toate culorile sint pastelate. 
Însuși fenomenul natural e folosit deci pentru a 
dilua culoarea. 


— Dar în interioare? 


— Intre Mircea Mureșan, Marcel Bogos — care 
realizează decorurile — și mine există o înțelegere 
încă din perioada de pregătire; toate culorile sint 
estompate, pereții sint alburii iar dacă apare o 
țuloare, ea e moale și lăsată pe planul doi sau trei. 
Culoarea decorului propriu-zis nu funcţionează 
in prim plan. În planul intii nu intră decit actorul. 


— Apropo de actori, vreau să-ți pun o întrebare 
provocatoare. Nu mi-a plăcut Antonella Lualdi în 
«Columna» — să zicem din punctul de vedere al 
«prelucrării» operatoricesti si al machiajului. Poate 
că o altă tratare a figurii ei in imagine ar fi putut 
evita un aer de «fabricat străin», o seninătate cam 
decolorată... 


— Da, de genul coproductiilor... 


— Și vreau să te întreb, tocmai fiindcă ai semnat 
imaginea la «Columna», dacă riscul acesta nu există 
si pentru rolul Vitoriei Lipan, desi actrița Margarita 
Lozano, mi se pare într-adevăr potrivită rolului, şi ca 
expresie, și ca temperament, și ca gen de persona- 
litate umană. 


— Tehnic, referindu-mă la portret, Margarita 
Lozano pune într-adevăr anumite probleme. Din 
punct de vedere tehnic. Nu însă de neinvins, nu de 
nerezolvat. Adică ea are unele asimetrii care, dacă 
nu ești foarte atent, fac, în lumină, dintr-un anumit 
unghi, să i se schimbe expresia. Ea are, să zicem, 
la un moment dat, o expresie de îndurerare. Însă 
în clipa în care nu urmărești unghiul luminii şi 
direcția luminii pe fata ei, poti avea surpriza, la 
proiectie, sá ti se pará cá zimbeste. Fárá sá vrei, 
îi distrugi astfel un întreg travaliu artistic. Eşti 
obligat să nu uiti că un anumit unghi de lumină 
îi este nefast pentru o anumită stare, iar alteori 
trebuie să surprinzi tocmai această asimetrie, 
pentru a-i pune în valoare o altă stare sufletească. 
Atit un aspect cit și celălalt se pot vedea în mate- 
rialul filmat. Avem, de pildă, o serie de portrete de 
interior, utilizînd lumina dintr-o anumită direcţie, 
portrete care au o anumită duritate, o rezistență a 
luminii contrastante care sugerează «incápáti- 
narea» personajului. Multă vreme nu am folosit 
de loc lumina pentru cealaltă parte a feței, pástrind 
continuu această duritate a expresiei — evident 
fără a anula însă ceea ce este feminitate în por- 
tret, o anumită gingășie, o emoție interioară. Dar, 
în acelaşi timp, in contra-cimpul acestei idei, avem 
de pildă o secvenţă cind Vitoria se roagă să se 
facă lumină în cugetul ei. Acum, aflată în fata ei 
însăşi, ea işi mărturisește durerea, pe care și-o 
ascunsese în fața lumii. Pentru acest moment, 
am folosit exact acel unghi de lumină pe care-l 
evitasem înainte. Şi chiar dacă un bun operator 
va sesiza că am schimbat aici direcția luminii, 
acesta va fi un mare compliment pentru mine... 
Dar sigur că personajul Vitoriei pune probleme 
nu numai în privința portretului. Toate drumurile 
eroinei — fiindcă tot filmul este alcătuit din drumuri, 
drumuri şi iar drumuri — trebuie să fie de fiecare 
dată altfel. Pentru acest «altfel», o să mă vezi că 
tai şi pomi ca să-i pun nu știu unde în cadru sau 
să-i scot din cadru, fiindcă eu nu fac numai ima- 
gine, ci tot ce mai trebuie ca să obțin o imagine 
aşa cum as dori-o sau cum mi-am făcut iluzia că 


va fi. Valerian SAVA 
Foto A. MIHAILOPOL 


„Stăpine, stăpine | Îţi cheamă s-un cine" 


Foto: A. MIHAILOPOL 


Carmen Stănescu. Am văzut-o în piese clasice si moderne, de la Molière şi Calderon de 
Barca, la Bernard Shaw. Am văzut-o în piese originale semnate de Victor Eftimiu, Sidon 
Drăgușanu,Paul Everac. Nu o putem uita în Anastasia Perjoiu sau Mita Baston se 


Joitica, în nici unul din personajele lui Caragiale pe care le-a interpretat pe scena Nation, 


/ului sau în turnee internationale, sau în film,pe marele ca si pe micul ecran, împrumut, 
du-le temperamentul si talentul ei cu totul deosebit. « Doi vecini», «Telegrame», « Bădăranii 
«Runda 6» si acum «Tinerete fără bătrinețe» sînt filme pe alcăror generic a apărut nume 
lui Carmen Stănescu. Sîntem însă încă în aşteptarea marii intilniri pe care sperăm ca film. 
românesc sd i-o prilejuiască cît de curind. 
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Regizorul Şerban Creangă (dreapta), operatorul Tiberiu Olasz şi una din noptile «Căldurii» 


filmare de noapte pe una din 
Qirazie oricărui oraş e oricum un 
spectacol. Oamenii ies la ferestre 
«să vadă», trecătorii se opresc «să 
vadă», copiii se adună «să vadă» şi, 
în general, toată lumea vrea să ştie ce 
se întimplă, ce se filmează despre ce 
e vorba, cine filmează sau, cum era 
la filmarea accidentului din «Căldura», 
cine şi dacă şi de ce moare. O filmare 
de noapte declanșează o imensă can- 
titate de curiozitate omenească. La 
«Căldura», aceas.á curiozitate ome- 
nească s-a întîlnit — chiar dacă fără 
să ştie — cu ea insăși. Pentru că în 
secvenţa accidentului din filmul lui 
Șerban Creangă — secvenţă care s-a 
filmat cinci nopți la rînd, în Cotroceni 
— este vorba chiar despre curiozitate- 
omenească stirnită de un fapt ieșit 
din comun. Despre pasiunea pentru 
faptul divers. Despre felul în care 
reactionám de obicei în fata lui. Des- 
pre micul judecátor care se trezeste 
în fiecare dintre noi si condamnă,fără 
drept de apel, faptele celorlalți. Măr- 
turisesc că întilnirea inconștientă a 
celor două curiozitáti — cea din viață 
și cea a tilmului — era tascinantă. Stá- 
teau acolo alături, fără să se știe, cei 
veniți să vadă «ce se întimplă» si 
figuratia chemată să joace rolul celor 
veniți «să vadă» accidentul, si multă 
vreme n-am ştiut exact care sint unii 
şi care ceilalţi. Pînă și pictorița de 
costume — Florina Tomescu — era 


pe punctul de a spune unui domn în 
halat și papuci că s-a dezbrăcat prea 
devreme, pentru ca scena lui vine mai 
tirziu. Dar domnul acela nu tăcea 
parte din figuratie. Era un curios pe 
cont propriu... 


Traversind strada 


«Cáldura» nu se lasá povestit in 
două sau trei fraze, decit cu riscul de 
a-l schematiza foarte tare. Doi băieți 
şi o fată, puţină dragoste, multă prie- 
tenie, multe probleme de adolescenţă. 
E in acest scenariu o atmosferă de 
tinerețe care trece în maturitate, care 
se desparte de ea însăși, se consumă 
sub ochii nostri, devenind altceva. 
Un altceva încă incert, care nu mai e 
adolescenţă, dar nici nu a devenit cu 
totul maturitate. Poate linia dintre ele, 
linia aceea pe care se rămine foarte 
puțină vreme. Dacă nu mi-ar fi groază 
de metafore, aș spune că e ca o tra- 
versare de pe o stradă pe alta, o 
traversare în timpul căreia ti se pot 
întîmpla foarte multe lucruri. Chiar si 
un accident... 

Mă întorc la accidentul din film. 
Vorbesc cu Şerban Creangă despreel. 
Cădem de acord că nu e vorba deo 
metaforă, nici măcar de pasiunea pen- 
tru senzaţii tari. Este mai degrabă, 
spune Creanga, o acţiune paralelă — 
accidentul e impártit in patru timpi, 


patru secvenţe intrerupte și reluate în 
mereu altă ordine de idei — care se 
constituie într-un fel de context ge- 
neral al filmului. Pentru Sergiu, eroul 
principal, accidentul este poate șocul 
acela care determină întoarcerile de 
180 de grade. În orice caz, el îi tre- 
zeste o mișcare de întoarcere la sine 
însuși. Mie mi se pare că omul acela 
lovit de maşină — un domn ciudat, 
îmbrăcat în negru — omul acela care 
murmură necontenit numele unei fe- 
mei. trezeşte in Sergiu o dorință acută 
de întoarcere la ceea ce este de fapt 
esenţial: viața, dragostea, prietenia, 
esenţial pe care-l pierdem adesea şi-l 
regăsim întotdeauna în preajma morții.. 


Putin altceva 


În prima seară se filmează începutul 
secvenţei. Sergiu (Vladimir Găitan, 
care nu şi-a revenit încă de tot din 
uimirea de a fi fost distribuit în «Căl- 
dura») şi Domnul în negru (Dumitru 
Dumitru de la Municipal) traversează 
o stradă liniștită noaptea. Atit. Apoi se 
filmează detalii ale accidentului: Dom- 
nul în negru în fata camionului, orbit de 
faruri, încercînd să se ferească. Urmă- 
rim Si nu prea filmarea. Toată lumea 
așteaptă ciocnirea camionului de un 
aard de piatră. Dar e prima seară si 
lucrurile merg greu. La 2 si jumátate 
se renunţă. Ciocnirea va fi în noaptea 
următoare. 


«Că/dura» : 
O atmosferă de tinerete 
care trece 
în maturitate 


NTRU I5 MINUTE 


Pa 


Exact decupajul dat despre film si întrebindu-l dacă 


| ———————— — —7 bine ce vrea. Discutind la un moment 
nu se simte tentat — cum se întimplă 


În a doua noapte, totul începe să 
meargă altfel. Se filmează repede — 
nu fără probleme, dar repede — oa- 
menii s-au obișnuit unii cu alții şi cu 
problemele filmării de noapte. Se a- 
junge aproape exact la ora fixată, la 
filmarea accidentului. Domnul în ne- 
gru este izbit de hotul camionului, 
scapă umbrela,se rostogolește pe o 
aripă, cade. Pentru cá detaliul lovirii 
este trucat (se filmează cu camionul 
stînd pe loc) simt o ușoară dezamá- 
gire dublată de neincredere in rîndul 
privitorilor. Apoi camionul vine in vi- 
tezá, domnul in negru trece pe sub 
botul lui, apoi ciocnirea cu zidul, si 
gata. Planul acesta a fost coşmarul 
lui Horia Pătrașcu, pentru că Tiberiu 
Olasz l-a filmat chiar în fata camionului, 
în panta unui garaj, si ideea lui Horia 
Pătraşcu era cá maşina poate oricind 
să scape în pantă... Apoi şoferul — 
care e de fapt șofer la Buftea — co- 
boară de la volan si e înlocuit de ac- 
torul Florin Zamfirescu. Are o față 
obosită, buimacă, si cînd, la indicaţiile 
regizorului, coboară cu o incetineală 
halucinantă din cabină, fata aceea are 
exact stupoarea şi spaima omului care 
a comis, poate, o crimă. Pot să-mi 
închipui cum va arăta sub ploaia de 
injurii şi ameninţări ale martorilor ac- 
cidentului. Florin Zamfirescu e încă 
student la IATC,.dar cred că Şerban 
Creangă a făcut o alegere foarte bună. 
În general am impresia că, în ciuda 
tinereţii, Şerban Creangă ştie foarte 


adesea — să filmeze alături de decu- 
paj, să improvizeze, mi-a răspuns: 
Nu. Filmează exact decupajul. Impro- 
vizatia, spune el, cere o mare expe- 
rientá si colaborarea cu o echipă 
care te cunoaste si te poate urma. Si 
apoi, pentru primul film e mai sigur 
asa. E mult caim sı multă luciditate 
în cei 24 de ani ai lui Creangă. Ceea 
ce nu-i rău de loc. 


Pentru 15 minute 


Accidentul va insuma pe ecran cam 
15 minute de film. Pentru aceste 15 
minute, echipa a muncit cinci nopti, 
actorii, tiguratia, producția, masinistii 
(creatorii nu se socotesc niciodată, ei 
fiind socotiți principalii vinovaţi) şi-au 
pierdut cinci nopţi. Şeful electrician, 
Matei Alexandru, și cei șase oameni, 
ai săi au întins în fiecare noapte 
1000 de metri de cablu, oamenii de pe 
stropitoare au ameftit stropind stră- 
zile, pomii, gardurile — pentru cà 
totul se întîmplă pe o ploaie din feri- 
cire artificială. Totul pentru 15 minute. 
Simt cum se mai dărimă un mit. Simt 
cum se mai clatină o prejudecată: 
aceea potrivit căreia filmul cu puţine 
persoanje se face uşor, se face simplu, 
se tace bătind din palme. Că nu se 
face. 


Eva SÎRBU 
Foto: A. MIHAILOPOL 


Sergiu (Vladimir Găitan) un personaj intortocheat şi «Domnul în negru» (Dumitru Dumitru) un personaj puțin cam ciudat. 
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Cronica 
unui 


posibil 
cineast 


Femela în filmele 
noastre, odică.., 


De la filmul mut la telefonul fără 
ton nu mai e mult — chiar dacă acesta 
nu s-a generalizat încă din lipsă de 
fire — se semnalează doar cîteva cazuri 
izolate, pe' ici pe colo, de telefoane 
fără ton, ba unul ba altul rămîne cu 
gura căscată în vid. 50 de ani? Poate și 
mai puțin, dacă ne gîndim că cei care 
au apucat să vadă filmele mute, la 
timpul lor, n-au apucat să moară toti. 
$i ca miine-poimiine o să te pomenesti 
că ridici receptorul, iar telefonul o să 
stea ca mutu. Şi tu o să taci. La capătul 
“celălalt al firului o să tacă și persoana 
cu care doreai să vorbești, anunțată 
de intenția ta printr-o telepatie distri- 
buită gratuit, invenția vreunui som- 
nambul, Şi gata comunicarea modernă: 
mutenia totală. Poate că la început, 
pentru acomodare, 5—6 ani acolo, o 
perioadă tampon, nu prea mare în 
nici un caz, se va introduce telefonul 
gesticulant. Să vorbeşti cu neantul prin 
semne, Formezi numărul și receptorul, 
ori un dispozitiv special sare, și începe 
să se bitiie încolo și încoace. (Desi asta 
ar reclàma un spor de spațiu locativ. 
Să aibă loc drăcovenia de telefon să se 
desfășoare, să „dea din miini"). 

Femeia, în filmele noastre — adică 
cele pe care le vedem noi, dar parcă 
numai în acestea? în toatel — este 


tonul, Ca să nu zic chiar totul. Totul 


face muzica: pretențiile ne-au crescut. 
lar tonul vine sau nu vine. Poate să fie 
ecranul plin de femei, și tonul filmului 
să nu vină, să nu poti comunica de loc 
cu regizorul, cu viziunea lui despre 
lume si societate. Este o chestiune de 
inefabi! tehnic, reglat prin centrală, 
Spuneam altădată, la începutul acestui 
eseu, anul trecut, că în orice operă 
cinematografică totul sînt caii. Mă 
entuziasmasem eu de aceste splendide, 
suple patrupede. Filmele cu cai — 
ziceam — pasiunea meal Dar nu, să avem 
iertare. Filmele cu oameni, cu mase 
mari de femei. Nu se compară. Filmele 
de amor, viaţă și moarte. Un film fără 
o femeie e surd. Nu se aude nimic. Nu 
se vede nimic. Nu se distinge nimic. 
Am asistat la 5 astfel de proiecție și 
la un moment dat toată lumea tropăia 
din picioare şi striga: Imaginea! Ima- 
gineal Nu se distingea. Ce ar fi tablou- 
rile lui Rembrandt fără acea mică rază, 
subțire ca un fitil, care parcă pătrunde, 
timidă şi pricăjită, prin gaura cheii, 
obosită, venind din al nouălea cer? Ce 
s-ar face tot tabloul fără această rază, 
repet? Ar fi o afumătură, pur și simplu, 
un fond întunecat şi atît. Fond întunecat 
intilnegti și în pod. Dar nu e Rembrandt; 
lar Rembrandt înseamnă el, plus această 
rază (minus electricitatea). Tot așa şi 


Un film fără o femeie e surd. 


cu' eternul feminini se strecoară prin 
orice fisură a sufletului, aprinde, lumi- 
nează, lumineazá pînă ajunge să incen- 
dieze. 

Bine, acum si vedetele trebuie alese. 
Nu le poți pune otova pe ecran. Nu 
orice fustá e datá de la dumnezeu. 
Goethe spunea: „O femeie frumoasă le 
anulează pe toate celelalte”. Nu e rău 
formulat. Si noi am simţit asta, ca să 
zicem așa, pe pielea noastră. Cui nu i se 

„întîmplă să vadă pe stradă o fată nemai- 
pomenită, la care să-i rămînă tot simțul 
estetic, și după cinci minute — cînd 
credea că totul e pierdut, dus și dispă- 
rut în mulțime, să se izbească de alta. 
Una și mai tulburătoare, Si gata! S-au 
anulat între ele, Le uiti imediat pe 
amindouá; crezi cá aga e viața, plină 
de surprize, şi că la fiecare pas o să vezi 
ce-ţi place. Femeia e înșelătoare, dom- 
nule, Nefertite oare n-a făcut același 
lucru cu bietele ei contemporane? 
Le-a anulat, „Anulat“ e puțin spus: le-a 
făcut zob cu frumuseţea ei, Discutam 
în tren, odată, mergind de la Roma la 
Florența, discutam cu o doamnă din 
compartiment, care spunea că ţine o 
casă de mode la Parma. Mi-a spus tex- 
tual: „Ne întoarcem cu moda feminină 
la Nefertite", Aţi auzit? Acum, ca să 
ridicăm totuşi o obiectie: ne întoarcem, 
ne întoarcem, dar vorba e— mai ajun- 
gem noi pînă acolo? Că femeile noastre, 
oricum mai corpolente, mai nu ştiu 
cum, se mișcă greu, Aveau anticii un 
rafinament, mai ales în perioada lor 
de putrefacție, cînd se înălțau ca din 
senin piramidele, Egiptenele îndeobște, 
la ele mi-e acum gîndul, nu ştiu cu ce-şi 
făceau părul, unghiile, ce-şi turnau în 
ochi să sclipească, ce substanță extrasă 
din licurici: dacă te priveau odată 
începeai să te clatini, Apoi cu ce îşi lus- 
truiau gitul şi umerii, naiba stie cu ce 
plus?! Cu ce îşi bolteau fruntea — mai 
făcînd şi pe intelectualele pe deasupral 
Nu, nu se compará cele din filmele 
noastre, mute, surde $i prea tehnicolor, 
cu splendorile acelea, Măcar cá moarte. 
Să fim drepţi totuşi; las'că în privința 
fardului, a machiajului, nici civilizația 
noastră n-a bătut pasul pe loc. În timp 
ce bărbaţii abia dacă au învăţat să se 
bărbierească — şi nici măcar toţi si 
nici măcar de tot — arta infrumusetàrii 
feminine s-a nuanfat, a intrat într-o 
chițibuşerie, într-o subtilitáraie.., Nemai- 
pomeniti "Dresurile (de la „a-și da cu 
dresuri“) şi sulemeneala (cuvint turcesc?) 
au înflorit. Femeile au îmbobocit și au 
îmbrobodit. În privința asta, echilibru 

“cu antichitatea s-a păstrat. Să luăm 
“filmul: „Un. bărbat si o femeie“, Nu 
cel al lui Lelouch, ci un bărbat și o 


E 


Nu se aude nimic. 
Nu se vede nimic. 


Nu se distinge nimic. 


femeie, filmul care există în fiecare 
film, pentru că n-ai ce-i face, trebuie! 
Altfel unde am ajunge? Aia nu, aia nu? 
Ați văzut deci aici — cîtă splendoare, 
cîtă măreție la actrițe, fie că se numesc 
ele (oricum), fie că sînt anonime de-a 
binelea, simple figurante deocamdată» 
dar cu atît mai primejdioase. Figuran- 
tele — ce inepuizabile surse de a anula 
vedetele. Prin urmare nici noi, epocalele 
noastre, n-au stat degeaba și cu toate 
acestea antichitatea şi în materie de 
grijă netármuritá pentru sexul frumos 
ne-a dat o lecție, ne-a ars o palmă — 
mîna aceea, ce mirodeniil — care ne 
mai ustură şi azi, 

- Barbarii, cînd ciunteau braţele, táiau 
nasul şi ciuleau urechile statuilor gre- 
cești, descoperite în mersul lor, știau 
foarte bine ce fac — doar nu erau 
proști. Nu puteau suferi frumusețea 
aceea perfectă. Adică ei ar fi suferit-o, 
dar ce se făceau cu nepricopsitele lor 
consoarte, alături pe cai, nepieptănate, 
nerimelate, lălti şi cîrne? Aveau de 
ales: ori-ori! De pe atunci se punea, 
deși cam într-o doară, cam lateral, 
problema incomunicabilității. Tonul de 
care vorbeam. Cu asta atingem un alt 
centru nevralgic al filmologiei mondiale: 
cum ne înţelegem, cum naiba ne mai 
înțelegem cu femeile noastre? Poţi să 
mai suporţi, credeţi că mai e posibilă 
o conciliere? O odeziune — de la om 
la om? M-aș cam îndoi. Se gesticulează 
mult, prea mult prin case, ceea ce mă 
face să cred că sîntem deja în faza 
filmului gesticulant. Ea  gesticuleazá 
trihtind mere, farfurii, crátiti, Troi 
(pluralul de la Troia); el gesticulează, 
făcînd cetăți, războaie, murindși înviind, 
şi amenintind într-una că-și ia lumea în 
cap. Cam astea sînt raporturile. Cu 
toate acestea nu mai pot unul de dorul 
celuilalt. Am auzit odată o bătrînă 
care-și consola feciorul, după o dezilu- 
zie, în felul următor: „Lasă, mamă, 
că nu s-or fi isprávit muierile!" Această 
sentință, plină de înțelepciune, îmi 
vine în minte ori de cîte ori recitesc 
sonetele lui Petrarca. Mă simt plin de 
înțelepciune în fata elegiacilor, înarmat 
cu această maximă, care mi-a picat 
ntîmplător în ureche, ca un dar de sus, 
Mană cerească, nu alta. Să nu fim în 
panică atunci cînd nu ne mai place cineva 
de pe ecran. Miine — alt film. Și așa 
mai departe, Dar ce greu se fac azi 
filmele si ce mult costál Milioane, Si 
nici nu ies cine ştie cel 


Marin SORESCU 


ancheta 


tioastrá 


Ce este publicul pentru 
dumneavoastră? 

Un aliat? 

Un adversar a cărui 
rezistență trebuie în- 
frinta? 

Un mediu in care và 
confruntati ideile? 


Andrei Blaier : Scopulfilmului, sensul 
lui; (Marii scriitori puteau să-și ardă 
singuri romanele sau memoriile, dar 
au cerut prietenilor s-o facă, sperínd 
în lipsa de loialitate a acestora). 
Deci un aliat dorit, de cele mai multe 
ori însă un adversar convenabil, ca 
un partener de luptă, pe podiumul 
sportivităţii. Vorbesc de publicul 
bun. Pentru că avem un excelent 
public. Si mai avem si-un altul. 


Elisabeta Bostan: Un adversar, dar 
pe care trebuie neapărat să-l aduci 


de partea ta, pentru că fără el nu 
se poate. 


Virgil Calotescu: Publicul este un 
univers de idei în care o idee poate 
muri sau domina în raport cu forța 
* $i puterea ei de traversare. Confrun- 
tarea cu publicul începe cu un sentie 
ment deplorabil: teama. 


lon Popescu Gopo: Un mediu în 
care îmi confrunt ideile. 

Mihai lacob: Depinde ce se înțelege 
prin public. Toţi cei care văd filmul 
De altfel întrebările sînt puse ca 
la un examen de conducere auto. 
Trebuie pur si simplu să tai ráspunsu- 
rile proaste și ai șanse să devii 
interesant. Publicul nu poate fi însă 
niciodată un aliat. Deci,toate celelalte 
variante sînt bune. Mai pot adăuga: 
un binoclu întors pe dos, o saltea 
acrobatică, o cochilie grefată între 
umeri, un bazin umplut cu miere 
în care faci natatie în stil liber, etc. 


Manole Marcus: Am făcut șapte filme 
care àu fost primite diferit, dar ni- 
ciodatá publicul — în sensul pe care-l 
dați dumneavoastră acestui cuvînt 
—nu mi-a fost nici aliat, nici adversar, 
şi cu atît mai puţin un mediu de con- 
fruntat idei. Am primit foarte 
multe scriseri după filmul „Viaţă 
nu iartá"— scrisori sentimentale, 
sincere, naive, demagogice, etc., dar 
Care nu se încadrau în nici una din 
categoriile amintite de dumneavoas- 
trá mai sus. 

Francisc Munteanu: Pentru mine, 
fárá indoialà, publicul este un aliat, 
pentru cá este sincer, niciodată nu- 
mi răstălmăceşte ideile, intenţiile si, 
ceea ce este cel mai important în 
această relație, publicul înțelege, dacă 
am fost explicit. 


Mircea Sáucan: Altceva, 


Savel Stiopul: Nimic din toate aces» 
tea. În ce mă privește relaţia e cu 
totul de altă natură, Publicul este 
pentru mine un confesor care uneori 
se confundă cu un alter-ego. Bineîn= 
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teles este ipostaza ideală în virtutea 
căreia îl accept. 

Malvina Ursianu: Optez pentru ul- 
tima ipostază, 

Gheorghe Vitanidis; Publicul este 
pentru mine „Marele Juriu", el fiind 
în ţara noastră și „Marele Producă- 
tor". Prin contribuţia lui, directă 
sau indirectă, finanţează cinemato- 
grafia română, Îmi doresc filme cu 
idei ca să am ce confrunta și e firesc 
ca în această confruntare să am şi 
aliaţi... şi adversari. 


în momentul care faceți 
un film? 


Andrei Blaier: Bineînţeles nu numai 
la el. Pentru că si criticii şi colegii 
de breaslă și prietenii sînt pentru 
mine spectatori, Mă interesează pă- 
rerile tuturor, dar mă gîndesc la 
părerile celor care au afinități cu 
mine, Fără concesii (de regulă), Cum 
spunea Graham Greene (citez apro- 
ximativ) „scriu pentru un cititor 
ideal, pe care nu mi-l pot intui peste 
nivelul (din păcate) meu gi nu-l 
doresc, nu-l vreau, sub". 


Elisabeta Bostan: Sint obligată să 
mă gîndesc. Din păcate, numai pă- 
sările cîntă pentru ele. 4 
Virgil Calotescu: Mă gîndesc la pri- 
mul spectator: la mine. Mă instalez 
într-un scaun si mă uit la un perete 
pe care există un singur tablou. Dacă 
succesiunea de imagini cu care înlo- 
cuiesc pinza inițială îmi place, încep 
să nu má mai tem de public. 


lon Popescu Gopo: Întotdeauna, 


Mihai lacob: Da. 


Manole Marcus: Mai degrabă nu, 


Francisc Munteanu : Părerea mea este 
că nu se poate crea un film fără 
să te gindesti la spectatori. De ce 
ar avea nevoie Herlea de voce dacă 
ar cînta numai în baie. 


Mircea Săucan: Publicul este în 
mine, în „memoria mea, în biologia 
mea, în straturile constientului şi 
inconştientului meu, Personajele 
despre care fac film sînt publicul 
meu; fiecare creator își selectează 
ceea ce noi numim, în genere, public", 
dar publicul nu existá ca atare, 
decit ca un fenomen istorie, strati- 
ficat dialectic, în permanente și 
miraculoase mutații. 

Savel Stiopul: În sensul răspunsului 
la prima întrebare, da, Niciodată 
însă sub raport concret imaginativ, 
reprezentindu-mi-l adică, cu reacțiile 
sale, cu obiceiurile sale, etc. 


Malvina Ursianu: Ca scenarist, nu 
mă gîndesc de loc la public în mo- 


mentul in care elaborez un scenariu. 
Scrisul este momentul de creatie 


z care presupune transa gestatlel, Gin- 
dulla public în acest moment arf! un' 


semn de suspectă luciditate, de nesín- 
ceritate, «Nu te poţi destăinui trá« 
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gînd cu ochiul la oglindă. Între cei 
doi autori ai filmului — scenaristul 
și regizorul — celui de-al doilea îi 
revine sarcina să medieze acest pro- 
ces, el, regizorul, fiind creatorul 
spectacolului. 

Gheorghe Vitanidis: Mă gîndesc la 
public înainte de a începe un film. 
In timpul filmării mă substitui lui: 
„re NOTTS SOSI PE TME 200 T RSS ARIA 
Vă adresati unui pu- 
blic anume sau pu- 
blicului în general? 


Andrei Blaier: Intenţia e să interesez 
pe cît mai multi, Fără să presupun 
după vreun retetar, mirodenii pen- 
tru toate gusturile: și piper şi vani- 
lie sí scorţişoară şi sos tartar. Propun 
tuturor un lucru care mie îmi place. 
E măsura talentului meu. 


Elisabeta Bostan: Publicul meu e gata 
selecționat: fac filme pentru copii. 
Bineînțeles, cu dorința ascunsă de a 
răzbate și pînă la oamenii mari, care 
mai păstrează în ei un dram de copi- 
lărie, k 


Virgil Calotescu: Publicului în genea 
ral. Sentintele nescrise le dă publicul, 


pe cele scrise, cei care au curajul 
să semneze, 


lon Popescu Gopo: Publicului inte- 
ligent-alfabetizat. 


Mihai lacob: Ştiu si eu? Publicul „în 
general" are şi el publicului „anu- 
me". Nu cred că „în general" exclude 
calitatea și că „anume“ o promovează 
obligatoriu. Prefer „în general", Mai 
bine bogat și sănătos, decît sărac 
și bolnav. 


Manole Marcus: Am cîţiva prieteni 
ia a căror părere ţin foarte mult, 
Am cîțiva adversari pe care-i ascult 
întotdeauna cu atenţie cu toate că de 
cele mai multe ori mă irită părerile 
lor stupide. Apoi publicul care vine, 
vede, tace. 


Francisc Munteanu: Niciodată nu 
m-am gîndit la un public anume. Cine 
spune cá se gindeste la un public 
anume se gindeste de fapt la cineva 
anume: directorul studioului, un 
critic, etc. 


Mircea Săucan: Fiecare dintre noi 
face parte din public. Deci publicul 
meu sint oamenii pe care-i cunosc, 
cărora mă pot adresa, cu care sînt 
nevoit să comunic și la ei bineînțeles 
că mă gîndesc, dar mai ales caut să-i 
cunosc, căci ei sînt personajele fil. 
melor pe care mi le doresc. Chiar 
această dorință de cunoastere, de 
descoperire permanentă, de fixare 
într-un adevăr artistic, e procesul 
de creație. 

Save! Stiopul: Public „în general“ 
există doar pentru distribuitori. Ar. 
tistul creând se adresează publicului 
său ideal, niciodată limitat (cel puțin 
intenționat). Limitarea apare o dată 
cu însușirea operei-de către public, 
*Conștiinţa acestei opțiuni artistul o 
are, fie că o acceptă sau nu. În 
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cazul meu, nu cred că mă voi adresa 
vreoriată celor ce știu cănu mă voe 
înțelege, neavînd- nimic” comun cu 
mine, nici măcar limbajul, O confes 
siune pecesită o Încredere reciprocă 
minima. 


Malvina 


Urşianu: Nu artistul îşi 
aleg | 


ul, .ci publicul își alege 


Gheorghe Vitanidis: 
public presupune trepte. categorii 
de evoluţie, de cultură, de vîrstee 
As dori ca filmele mele să fie acce- 
sibile unei pături cît mai largi, cu 


Noţiunea de 


precădere intelectualului, 
MICE FEN CCP" DRE PC ITALIE AERES 


Và influenţează reacția 
publicului? În ce fel? 


Andrei Blaier: Foarte tare. Mă ghi- 
dez după reacția sălilor care e sur- 
prinzător de asemănătoare, un baro- 
metru excelent pentru felul cum 
comunică filmul, interesul pe«arc îl 
stirneste, abilitatea cu care e rela- 
tat, Am încercat—și voi continua—să 
modific unele modalități de poves- 
tire, invájind de la spectatori. 


Elisabeta Bostan: Probabil cá má 
influențează, din moment ce reușita 
unui film îmi dă curajul să continui. 


Virgi! Calotescu: Aș muri dacă m-aș 
duce le cinema să-mi văd filmele. 


lon Popescu Gopo: Cind corespunde 
cu intențiile mele. 


Mihai lacob: Întotdeauna sufăr, + 


Manole Marcus: Îmi place să stau 
în sală și să verific atent dacă momen- 
tele de încordare, de umor, de relaxa- 
re, au fost judicios gradaţe, dacă sala 
merge împreună cu filmul, sau stă 
pe de lături, Și dacă stă pe de lături, 
încerc să înțeleg de ce, adică să 
depistez exact greșeala. E o treabă 
pasionantă, 


Francisc Munteanu: Da. În ce fel?.., 
Depinde de reacţie. 


Mircea Sáucan: Mă influențează, 
Omul e influentat'si de mersul astri- 
lor. Cum să nu fi influențat de privi- 
rea octiilor, cînd se uită la tine prin 
ecran ? 

Savel Stiopul: Numai în sensul cores- 
pondentelor, Îmi justifică sincerita- 
tea confesiei. 


Malvina Urşianu: Ca oricărui artist 
îmi fac plăcere aprecierile bune si mă 
rănesc cele nefavorabile, dar nu pot 
spune că mă influențează în modali- 
tatea mea artistică viitoare. Cred 
numai în instinctul meu artistic, așa 
cum au făcut-o atîţia înaintea mea și 
continuă s-o facă atítia alături de 
mine. Altfel am deveni niște giruete. 
Gheorghe Vitanidis: Reacţia pozitivă 
a publicului nostru la „Răutăciosul 
adolescent", de pildă, mă determină 
să-l respect mai mult, mă obligă, 
Să nu ne plingem de public. Să ne 
plîngem, uneori, de filme proaste, 


LC. E 


CU PUBLICUL - 


Cum reactionati în fata 
insuccesu!ui la public? 


Andrei Blaier: Vreau sá mentionez 
in primul rînd că stabilesc insuccesul 
unui film nu după numărul celor care 
intră în sală, ci după părerea celor 
care ies, Adică diferentiez succesul 
„de casă" de succesul „de public“ 
$i, în funcţie de această nuanfare, 
insuccesul de public mă întristează 
şi má ambiţionează, 


Elisabeta Bostan: Din fericire, pînă 
“acum n-am avut insuccese. Poate 
publicul meu e mai generos. 


Virgil Calotescu: Am schimbări repe« 
tate de temperaturá: cáldurá exce- 
sivă, care alternează rapid cu notae 
tii ce indicá constante polare. 


lon Popescu Nu cunosc 


insuccesul. 


Gopo: 


Mihai lacob: Intotdeauna sufăr, 


Manole Marcus: „Străzile au amin- 
tiri", „Cartierul veseliei“ şi „Zodia 
fecioarei” au fost bine primite cu 
toate că nu s-au spart geamurile la 
cinematografele la care au rulat. 


Francisc Munteanu: Dacă întrebarea 
ar fi sunat așa: cum reactionati 
în fața insuccesului la critici, aș fi 
putut răspunde pe larg. 


Mircea Săucan: Prost, 


Savel Stiopul: Nu am avut încă 
insucces la publicul care mă intere- 
sează. 


Malvina Ursianu: Nu știu, întrucît 
nu am avut un insucces la public, 


Gheorghe Vitanidis: Şi noțiunea de 
insucces este relativă, Primul aspect 
se referă la numărul celor care au 
vizionat filmul, iar al doilea la numă- 
rul spectatorilor cărora le-a plăcut 
filmul. Dacă aș vorbi unei săli goale 
sau într-o limbă în care nu aș fi 
înțeles, cred că ar fi trist. 


Îi iii aid E IERO TOE 
——— GB 


Ce asteptati de la pu- 
blic si in ce măsură 
ráspunde el așteptărilor 
dumneavoastră? 


"Andrel:Blaler: O simplă delimitar. 

“între ideia-de divertisment si cea d 
cinematograf. Conditia filmului nu 
e.amuzamentul, ci arta. În sensul că 
te poţi: destinde și altfel decît amu- 
zîndu-te. într-un fel de odihnă actis 
vă: prin sport, 


Ellsabeta:Bostan: Să se bucure și să 
viseze” puţin împreună cu mine. De 
răspuns cred că răspunde în măsura 
Tn:care eu' reușesc să-mi acord visele 
şisbucuriile cu ale lui, 


Virgil Calotescu: Eu trebuie să-l 
răspund publicului, nu-el mie (ci- 
tiţi: tatăl meu, tatăl nostru...). 

lon Popescu Gopo: Să fie curios să 
vadă ce am făcut, $i este curios. 


- 


Mihai lacob: Sá ghiceascá tot ce nu 
scriu. Ráspunsul e foarte greu. 


Manole Marcus: Mărturisesc cá nu 
știu cum. Sint foarte mulțumit cînd 
sălile sînt pline, dar nici grozav de 
îndurerat dacă mai sînt locuri fi- 
bere. Cînd întîlnesc pe chipuri reac- 
tii spontane, e suprema mea satis- 
faciie, 


Francisc Munteanu: — 
Mircea Sáucan: Nimic si totul. 


Savel Stiopul: Nu: astept nimic de la 
public. Eu îi dau totul, El primește ce 
şi cît vrea. Acei care primesc ceea ce 
am dăruit mai bun constituie publi- 
cul meu. Existînd, corespunde si aș- 
teptărilor mele. 


Malvina Ursianu: Mi-ar place ca pu- 
blicul să știe că gloriile în această 
artă industrială (si deci comercial) 
se fabrică la fel ca în alte arte mai 
puțin industriale. Că apele acestora 
trec, dar că si noi ne trecem si că 
nu merită să ne petrecem viaţa di- 
gerind din snobism, sau din timi- 
ditate, diverse fabricatii „made in..." 
și lansate de... în locul unor verita- 
bile emoții artistice, 


Gheorghe Vitanidis: Publicul nostru 
este un public DREPT. 


În ce măsură veniţi sau 
nu în intimpinarea „gus- 


tului publicului“? 

CEIA AEE SER APE OE. ERG REM E Ve 
Andrei Blaier: S-a vorbit prea mult 
despre publicul nostru, folosindu-l 
fără rost, cu senzaţia că el are nevoie 
de asta. Nu cred că la Direcţia cir- 
culatiei (la începutul sedintelor, cînd 
se împart megafoane pentru sfatul 
de traversare a străzilor sau se sta- 
bilesc coridoarele ce vor fi trase 
cu var) cineva spune: avem niște 
pietoni minunati. 


Elisabeta Bostan: Noţiunea de gust 
n-a intrat încă în abecedar. 


Virgil Calotescu: Măsura presupune 
genialitate, geniul, îngenunchierea 
timpului... Aşa că să lăsăm timpul şi 
nu gustul imediat să tragă concluziile, 
lon Popescu Gopo: Ímbogitindu-i 
gustul. 


Mihai lacob: În măsura în care fo- 
losesc alfabetul. 

Manole Marcus: Gustul publicului 
este una din cele mai complexe 
probleme ale epocii. Cine posedă 
piatra filozofală s-o stápineascá să- 
nătos, Eu o caut. Mă preocupă mult 
gustul tinerei generaţii. Încerc să- 
mi potrivesc pasul după ea. 


Francisc Munteanu: Sînt tentat să 
răspund: cu 15 95. Dacă am înţeles 
bine întrebarea, aș putea spune că 
uneori fac concesii „gustului publi- 
cului“, x ' 
Mircea Sáucan: Gusturile se influen- 
feazá reciproc. Si eu sînt spectator, 
cititor, auditor de muzică. La 14 
ani nu-l admiteam decît pe Beetho- 
ven. Mozart mi se părea lipsit de 
dramatism. Acum am un sentiment 
de jenă față de cel care eram atunci, 
dar totuși îl înțeleg. à 

“Savel Stiopul: După părerea mea, 
gustul publicului-nu poate fi nici- 


odată definit, cunoscut propriu-zis. 
Ceea ce azi este admis a fi gustul 
acestui public, la confruntarea de 
mîine se dovedeşte a fi eroarea sa. 
Artistul trebuie să simtă ca un seis- 
mograf , sau ca un rezonator, ten- 
dinta încă inconștientă de sine a 
publicului, și s-o amplifice făcînd-o 
vizibilă, dăruindu-i iluzia, pentru a o 
pierde astfel, o dată acceptată. 


Malvina Ursianu: Receptivitatea vi- 
ne dinláuntrul spectatorului, din acu- 
mularea unei culturii generale care 
să-l facă să guste cum trebuie această 
artă de sinteză. Nu cultivarea spec- 
tatorului cu false teorii cinemato- 
grafice îl va face mai elevat cinefil. 
Va ajunge el singur la acest lucru, 
printr-un proces normal de creștere 
pe linia unei culturi generale solide. 
Va avea el singur curajul afirmării 
gustului personal. Se poate închipui 
o forță mai mare decît un asemenea 
public? Un astfel de public stápin 
pe gustul său este o realitate de 
temut şi un aliat de nădejde. 


Gheorghe Vitanidis: Nu știu ce se 
cheamă „gustu! publicului”. Aştept 
rețete și atunci.. poate ne-am con- 
trazice. 


Faceţi din public jude- 
cătorul suprem al ope- 
rei dumneavoastră sau 
vă luaţi libertatea de 
a-i contesta acestdrept? 


E320, 130 so SE SB AFRICII 
Andrei Blaier: Existá o valoare ab- 
solutá a: unui film, pe care publicul 
o decide, o confirmă, dar ea e deti- 
nutá de film înainte de nrima vizio- 
nare, e un drept al operei de artá 
pe care nu-l contest. De cele mai 
multe ori expresia acestei adeziuni 
e judecata criticii. Nu spun întot- 


Faţă In fat 


decuna, pentru că uneori  dalto- 
nismul cronicarului nu mai reprezintă 
adevărata -evaluare a filmului. Dal- 
toniștii sînt niște minunati contem- 
porani ai nostri. Numai cá nu li se 
dă carnet de conducere,. 


Elisabeta Bostan: Publicul meu nu 
aspiră încă la acest drept. 


Virgil Calotescu: El este oricum. 
El plătește de două ori : cînd produce 
filmul prin intermediul meu si cînd 


se duce să-l vadă (de ce-o fi plătind 
de două ori?!) 


lon Popescu Gopo: Este judecătorul 
suprem, dacă nu astăzi, mîine. 


Mihai lacob: Cine nu e liber? 
Manole Marcus: Nu-mi place să ab- 


solutizez. Cred că dacă un film 
al meu ar fi prost primit de 
public, m-aș gîndi cu plăcere că 


„Umberto D", ,Eclipsa", „Diaman- 
tele nopții”, etc., au fost la vremea 
lor fluierate. 


Francisc Munteanu: Dacă filmele se 
fac pentru spectatori, atunci bineîn- 
teles că judecătorul suprem este 
beneficiarul. 


Mircea Săucan: Orice întîlnire amo- 
roasă e plină de peripeții. De multe 
ori unul din parteneri întîrzie, altul 
se grăbeşte, 


Savel Stiopul: Un confesor nu este 
un judecător. 


Malvina Ursianu; As dori ca publicul 
cinefil să judece fără spaima orgo- 
lioasă de a-și manifesta adeziunea sau 
aversiunea, de teamă că-și va com- 
promite bunul gust sau informaţia 
la zi, Emotia artistică este un punct 
la care se ajung eu. Dacă realiza- 
torul a atins acest punct şi dacă 
spectatorul îl simte, e o garantie că 


lucrurile sînt în ordine. 
Gheorghe  Vitanidis: Am spus 
pubiicul este Marele meu ju- 
riu.” 

ă cu publicul 


Din „Le film soviétique“ 


1f 


———————— 


Care ar fi relaţia dum- 


neavoastră ideală cu 
publicul? 


Andre! Blaler: O comunicare cu o 
masă cît mai mare de spectatori, 
Saut o posibilitate de comunicare 
jsporitá datorată valorii operei de 
“artă, Sau: relația care se va obține 
fie prin creșterea nivelului artistic al 
filmelor noastre, fie prin profilarea 
cinematografelor centrale pe cate- 
gorii de filme. Sau: cîteva vizionări 
publice cu săli de 2—300 de specta- 
tori, înainte de ieșirea filmului pe 
piață. Nu înțeleg prin aceasta'un 
plebiscit cu sala după vizionare, -dar 
de fapt de aici de-abia ar trebui să 
înceapă răspunsul. 


Elisabeta Bostan: Cel puțin relația 
actuală 


Virgil Calotescu: Idolatria reciprocă, 


lon Popescu Gopo: El, publicul curi- 
os, eu strălucitor. Ar fi ideal, 
Mihai lacob: ,lubire pe toti vecii”, 


Manole Marcus: Fiecare secvență să 
fie aplaudată şi din cauza asta să 
trebuiască să întrerup proiecția, să 


ies pe scenă, și să mă înclin adînc,” 


în timp ce ropotul aplauzelor îmi 
miîngiie delicat timpanul. 


Francisc Munteanu: Nu știu dacă 
există o relaţie ideală cu publicul. 


Relaţiile totdeauna: depind de calla 
tatea operei, 


Mircea Sáucan: Cînd nu fac. film; 


Savel Stiopul: Pentru mine relația 
ideală ar cuprinde ca factor obligaa 
toriu permanenta ei, 


Malvina Ursianu: Aș fi foarte feria 
cită ca publiculsă vină în sala despecs 
tacol fără prejudecăţi. Fără prejua 
decata reputației cutărui cineast, 
fără prejudecata critică faţă de fil. 
mele românești, fără discernámint, 
uitînd cá o dată cu apa din copaie 
se aruncă uneori și copilul. 


Gheorghe Vitanidis: De înţelegere 
şi stimulare reciprocă, 


Credeţi că în momentul 
de față se face destul 
pentru a se asigura dia- 
logul creator-spectator 
la un nivel corespun- 
zător! Dacă nu, ce e de 
făcut? 

„co Sti IIS Anat e den AMR STI ERA 
Andrel Blaier: Sigur, nu. Se pot 
face multe lucruri: discuţii cu $pec- 


tatorii, sondaje în săli, publicarea 
părerilor spectatorilor, O mai ju- 


dicioasă alegere a repertoriului 
n-ar strica. Imposibil să-mi explic, 
de exemplu, prezența pe ecrane a 
filmului „Adio, Gringo". Dar în 
primul rînd trebuie să facem noi 
filme mai bune, 


Elisabeta Bostan: Dialogul există 
în măsura în care există filme si 
spectatori. Dam (pentru că totdeauna 
există un ,dar") dacă s-ar putea 
să existe mai. multe filme pentru 
copii... Dacă s-ar putea să existe 
mai multe săli de cinema pentru 
copii — sau cel puţin încă una dar 
bună — dialogul acela s-ar purta de 
la sine şi la un „nivel corespunzá- 
tor“, lertată să fiu dacă mă refer nus 
mai la ale mele... 


Virgil Calotescu: Răspunsul e unul: 
Să lucráml 


lon Popescu Gopo: Mai multe 
filmel 
Mihai lacob: Studierea cinemato- 


grafiei în ultimele două clase de liceu, 


Manole Marcus: În primul rînd, 
publicitate, Dar nu în sensul sim- 
plist, așa cum se face acum, cînd to- 
tul e înecat într-o rugină greoaie și 
nu pătrunde nici o idee nouă. De 
ani de zile se fac propuneri minu- 
nate, dar la lansarea unui film în- 
tilnim aceleași stupide programe de 
sală, aceleași afișe, cenușii, aceleași 
expoziții încropite în pripă. Si, în sfir« 
şit, aceeași desfășurare anostă a 


FATA IN AA 


criticii de film. În asemenea condiţii 
dialogul se realizează așa cum se 
realizează, cu rezultatele cunoscute, 


Francisc Munteanu:  Atita timp 
cît unii critici se cred reprezentanţii 
publicului, exponentii bunului gust— 
singurii cunoscători de valori şi vor 
vorbi în numele publicului, pînă 
atunci nu poate fi vorba despre dia- 
log. Dialogul dintre creator şi pus 
blic deocamdată se exprimă prin 
numărul de bilete vindute la un film, 


Mircea Săucan: Nu. Aici nu există 
„destul“, E pragul pecarenu-l atingi 
nicicînd și dacă l-ai atinge s-ar sfărt- 
ma vraja. Nu știu ce e de făcut. De 
aceea fac filme, să îndrăznesc cite 
puţin, 


Savel Stiopul: Dialogul spectators 
creator, cum îl numiţi, necesită pen- 
tru a fi eficient două condiţii: să 
vorbească cei doi care dialoghează, 
fără interpusi si traducători, 


Malvina Urşianu: Nu cred că prin 
cursuri despre arta filmului se 
poate obţine un nivel mai înalt de 
receptivitate, În felul acesta nu se 
prea învaţă nici să faci film sl nici 
să vezi film. 


Gheorghe Vitanidis: Dialogul crea- 
tor-spectator se face prin interme- 


diul operei de artă. Ce este de făcut? 


Mai multe filme bune pentru a 
avea mai multi interlocutori. 


Sondajul nostru nu şi-a propus și, ce-i drept, nici n-a obținut, o suită com- 
pletă si definitivă de răspunsuri, în stare să epuizeze toate punctele de interes 
ale acestei mari şi importante probleme: relația creator-public. 

Totuși, varietatea, uneori substanţială și inedită a opiniilor celor 11 regizori 
români, ni se pare că este în măsură să ne indice o dată mai mult complexitatea 
acestei probleme si necesitatea de a fi profund si ştiinţific studiată. Unele clari- 
ficări ne apar însă chiar de pe acum imperios necesare. 

Prima dintre aceste clarificări nise pare legată în mod nemijlocit de ideea 
că cinematografia, prin structura ei, este o artă care nu poate să ignore publicul, 
să se așeze în afara lui, să nu ţină seama de dezideratele lui. De altfel, în nicio 
parte a lumii, nici o cinematografie care se respectă nu face acest lucru şi este 
de înțeles. Filmul este arta cea mai costisitoare. Caracterul industrial al acestei 
arte o aşază, indiferent de dorința sau nedorinta autarilor ei, nu numai sub legis- 
lata muzelor, ci şi sub legile obiective care guvernează industria. Or, industria 
este o acțiune umană aşezată dintotdeauna sub semnul rentabilitátii, Nimeni, 
nici o persoană particulară, nici o persoană juridică nu învesteşte astăzi vreun 
capital cu perspectiva eșecului, a falimentului. Acesta este un adevăr obiectiv, 
poate uneori un adevăr crud, dar un adevăr de care cineastii din întreaga lume 
crebuie să țină seama. Pentru cinematografia oamenilor de afaceri strînsa relație 
tu publicul — relație permanent supravegheată, tradusă în dorința de a veni 
mereu în întimpinarea spectatorului — este o realitate impusă în primul rînd 
de caracterul industria! al cinematografiei. 

Pentru o artă socialistă, pentru cinematografia noastră, rentabilitatea se 
leagă în primul rînd de ideea eficienţei spirituale a profitului educativ. Sigur că 
ideea rentabilitățiifinanciare nu ne este si nu ne poate fi străină, Banii pe care-i 
Investim în filme nu sînt o moștenire pe care am primit-o de undeva si pe care 
avem dreptul s-o risipim fără discernámint. Aceşti bani ne-au fost daţi de 
stat. Sînt banii poporului şi ei ne-au fost incredintati ca să-i flolosim, adică să-i 
Investim într-o întreprindere educativă necesară si eficientă. Cu alte cuvinte 
sîntem obligati moralmente ca aceşti bani să se întoarcă din nou la aceia care 
i-au dat, să se întoarcă în primul rînd sub forma unei culturi evoluate, a unei 
hrane spirituale deosebite. Cum se poate întoarce la popor un film care 
rulează cu săli goale? Spre ce profit poate duce un film, chiar un film pe care 


Punctul de vedere al redacției == 


unii îl consideră interesant — dacă autorul acestul film (să zicem interesant) l-a 
făcut fără să-i pese de public, fără dorinţa (sau fără ştiinţa) de a-și capta 
spectatorul,de a-i atrage atenţia, de a-l tine pe scaun ca să vadă, să vadă pînă 
la sfîrşit toate acele idei profunde şi interesante pe care autorul avea.sá | 
comunice lumii. 

Oare nu conţine o infirmitate acel talent, chiar acel talent veritabil, care 
„Nu poate să comunice“? Oare această infirmitate de a te face auzit si înțeles nu 
poate să sufoce un talent? Cite genii militare n-au pierit în epoci de pace? Ciţi 
cineasti de geniu n-au murit anonimi înainte ca frații Lumière să fi descoperit 
cinematograful? Cite talente de care dispune filmul nu suferă, nu suferă mortal 
de pe urma faptului că nu ajung la public? 

Există o anumită concepție de a socoti luarea în consideraţie a reacţiilor - 
publicului mai presus de mîndria unui artist. Noi sîntem înclinați să credem 
că nedorinta sau. pur şi simplu neputinta de a comunica cu publicul, este 
pentru un cineast sau o dificultate pasageră, (legată poate de cauze multiple si. 
complexe dar deseori legată doar de lipsa de abilitate), o dificultate pasageră: 
pe care un artist trebuie s-o depășească în chinurile sale creatoare, sau acea infir-: 
mitate de care vorbeam mai sus, care poate duce la rezultate fatale pentru talent, 

În același timp e foarte clar că un dialog între creator şi public nu este o 
realitate simplă. Că, pentru a se stabili un adevărat şi rodnic dialog (rodnic şi: 
pentru o parte si pentru alta), nu e nevoie numai de bunăvoință reciprocă. În. 


- orice caz, acest dialog adevărat si rodnic nu poate să se nască pe un teren de con- 


cesii reciproce, de bunăvoință convenţională. Noi imaginăm acest dialog ca pe 
un dialog profund, prietenesc si critic, şi dintr-o parte, şi dintr-glta, un dialog în. 
care creatorul să înţeleagă pe cel pentru care creează şi să-l ajute să evolueze: 
prin artă, iar spectatorul să dorească să-l înţeleagă şi el pe cel care a creat pentru, 
el,sánu-Icrute decritica rătăcirilor şi să-i semnalizeze neîntrerupt marile, adevás: 
ratele probleme ale lumii noastre. Cu alte cuvinte să-l ajute pe artist să se ţinăy 
mereu legat de alma mater. N 
Sondajul nostru se situează pe linia unor eforturi pe care redacția la desfăa- 
şoară ce mai multă vreme, efortul de a facilita dialogul dintre creatorul de film; 
şi public; efortul de a-i ajuta pe creatori şi pe spectatorii lor să se cunoască regla: 
proc şi să se considere solidari în lupta pentru atingerea acelorași idealuri, ” ) 


, 


12 


Dol psihologi. Doi psihologi ame- 
ricani au oprit un Oldsmobil vechi, 
de un verde spălăcit, undeva, la 
marginea New York-ului, într-un 
cartier nu prea, dar îndeajuns de 
înstărit. Era ora 3,45 după-amiaza. 
Cei doi au coborit din mașină și, 
trăgînd după ei un aparat de filmat, 
au intrat în casa de peste drum unde 
și-au instalat postul de observaţie 
cinematografică. Ei au filmat mai 
mult de o zi tot ce s-a petrecut cu 
mașina lor abandonată la cheremul 
oamenilor. Fără a vrea să facă cinema, 
fără să caute „scenarii“ în viaţă, ci 
numai filmînd viața în desfășurarea 
ei, la colt de stradă (asa cum visa 


odată, demult, tare demult, Geo 
Bogza pentru reportajele sale)— 
acei doi operatori psihologi au 


intrat în posesia unui film-scheci.sau 
film epopeic, cu o singură idee si 
cu un milion pe delături, la persoana 
întîia singular si totodată a o-sufa 
plural, o tragedie a obiectului, o 
comedie a omului și viceversa; un 
western si totodată un fitm de 
meditație parabolicá, etc; et& Ca 
sá nu lungesc vorba, vá voi povesti 
acest asa-numit de mine „Oldsmobil 
verde" (infinit superior oricătui 
„Rolls Royce galben“) si oricine va 
putea pricepe ce film rotund, în 
duble și triple dimensiuni, s-a născut 
dintr-o idee pe cît de științifică pe 
atit de boemá... 


louis Malle. „Tot ce am filmat 
piná acum mi se pare materie 
moartă...“ si materia asta moartă 
ar trebui să fie „Viva Maria", „Viaţă 
privată“, „Zazie in metro", ,Ho- 
tul"... Am văzut ,Hotul" într-o sală 
care se golea treptat în tot timpul 
roiectiei; se pleca unul cîte unul si 
n corpore, eu nu mă mișcam, fasci- 
nat de acest domn Malle care putea 
atinge perfecțiunea și în plictiseală, 
în genul dizgratiat al plictiselii. Era 
mai ales o oboseală — oboseala 
într-o ,meserie" care nu suportă 
așa ceva, o oboseală a eroului, a 
subiectului, a decorului și ea se 
transmitea straniu tonului cu care 
se povestea povestea și mă uitam 
vrăjit la „mîna” acestui domn Malle 
care potrivește ca nici o alta conţinut 
la* formă, ochiul la gînd, expresia 
la idee, Malle — în ochii mei — e 
meșterul cei mai riguros al noului 
val în tehnica potrivirii lui „cum“ 
cu ace” fn cinema. Un tehnician 
perfect al gag-ului, al suspens-ului, 
al ritmului, al fiecărui-amănunt- 
la-locul-lui, enciclopedie ilus- 
tratá a tot ce trebuie sá stii dacá 
vrei să faci film. Dar oboseala 
„Hoţului“ transmisă tonului cu care 
povestea Malle nu era un truc, nu 
era un efect stilistic, degeaba specu- 
lam. Malle obosise de atîta tehnică, 
de atîtea idei, de atitea trucuri, 
trouvaille-uri, tonuri exacte și acor- 
duri perfecte. La 35 de ani „a face 
filme în care să expun sub masca 
ficţiunii, cu complezenţă, o anume 
dificultate de a trăi, nu mă mai 
interesa, devenise o meserie, nu mă 
mai amuza... Revázind „Hoțul“ am 
avut sentimentul că trebuie să 
tunt la un fel de clasicism, la 
escrierea psihologicá a unei singu- 
rátáti și că trebuie ori să tac, ori 
încerc altceva“... Si atunci Malle 
picacă în India, fără vedete după et, 
ră scenariu, fără subiect, doar cu 
operatorul sáu Becker, un ingfner 
de sunet si o cameră de l6 mm 
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OLDSMOBILUL 


Prea multă fandoseală 


,  estetizantá. 


Polemicii megalomane îi prefer 
un scurt metraj cu zece fapte adevárate. 


„Lelouch e Paris-Match pe peliculă" — spun unii. E chiar atit de plicticos Paris-Match-ul? 


sincronă: Coboarăsla Calcuta, rămîne 
la Calcuta, filmează la Calcuta — 
„cum să filmez?“ mă întreba Becker... 
îi spuneam: ,filmeazál, filmează!“, 
De la „Zazie în metrou“, de la acea 
sărbătoare freneticá a imatinaţiei, 
Malle n-a mai avut un asemenea chef 
de lucru, o asemenea inspiraţie ca 
aici, în documentar, 


Paris-Match, Malle mai spune: 
„De multă vreme mă obsedează 
această idee: noțiunea de cineast-au- 
tor e depășită. A fi cineast-autor e 
un mod cam megaloman de a te 
situa în centrul lumii, de a trece 
realitatea prin filtrul unei interpre- 
tări exclusiv individuale, de a te 
comporta ca „artist“ în sensul seco- 
lului XIX"... Acceptă cineva să 
audă o confesiune asemănătoare 
din partea unui cronicar de cinema? 
Sînt sătul de cronici, de interpre- 
tări, de „teorie“, de polemici, de 
indignări față de ce a spus X, de 
rezervele față de ce a făcut Y. 
În secolul XX, cronicarul adevărat 
pleacă la luptă și obosește împreună 
cu cineastul adevărat, „Nu mă mai 
amuză" să sar ca ars cînd citesc 
ineptiile debitate, să zicem, în jurul 
„Eclipsei“. („Confuzia de valori" — 
își intitulează (1) un critic cronica 
la ,Eclipsa" — ,nu ajutá prestigiu- 
lui..", truism greu de depășit.) 
Mă uit cu ce ușurință elogioasă un 
film românesc e pus lingă „Un 
bărbat și o femeie“ și n-am energia 
decît de a întreba în gînd: „De ce 
nimeni nu îndrăznește a-l așeza 
lîngă „Ocolul“? „Un bărbat și o 
femeie” e culmea filmelor cu un 
bărbat și o femeie?” Si simultan 
văd cu ce dispreț privește critica 
pe același Lelouch după „un bărbat 
și două femei" — adică după „A trăi 
pentru a trái". E un consens gene» 
ral: Lelouch nu face altceva decît 
să pună ,Paris-Match"-ul pe pelicu- 
lä.. E foarte urit, într-adevăr, 
»Paris-Match"-ul, se ştie, e o revistă 
plicticoasá, neinteresantá și nici un 
cronicar román de film nu o citeste, 
preferînd „Problemele de filozofie“ 
ale Academiei. Să fim serioşi. Să 
ene citor filme și ditor cronicari 
le lipsește tocmai forța în a, filma 
setolul XX, proprie revistei frati 


ceze? Sá enumăr cîtor filme ale 
lumii le prefer un numár din 
»Paris-Match"? Prea multă ipocrizie 
și fandoseală estetizantă.., Prefer 
să pun cap fa cap zece ştiri în direct, 
zece fapte adevărate risipite prin 
ziarele lumii; unei polemici megalo- 
mane şi vanitoase îi prefer un 
scurt-metraj de-al meu, compus nu- 
mai din umile máruntisuri, în care 
duduie și vibrează secolul meu, 
Calcuta mea, „Oldsmobilul“ meu 
verde şi vechi.., 


Scurt-metraj. PARIS MATCH (nr: 
1041 — 19 aprilie 1968) — Titlu în 
ancheta: „Ce noutăți a adus ultimul 
deceniu științific în privința corpu- 
lui omenesc“: 

„Studiul sistematic al visului a 
condus la o concluzie uimitoare: 
visarea e indispensabilă echilibrului 
fizic și mental ol omului.“ 

— RECLAMĂ PENTRU LAMA 
SUPER SILVER GILETTE: „Această 
lamă e o mare îndrăgostită de pielea 
Dumneavoastră... În fiecare dimi- 
peață, în sala de baie, o dragoste 
pur“ fizică, pur tehnică, perfect 
tehnică, ,, Dulce pe obraz, mingtie- 
îpare pe git, Gilette vă rade cu 

recizie, la perfectie. Gilette và 
ubeste pielea“. Si: „Un octogenar 
din Anvers, Adrianus Van Dam, 
şi-a petrecut ziua de vineri transfor- 
mind în confeti economiile sale — 
60.000 franci belgieni în bilete de 
bancă, El a risipit aceste confeti în 
canale si pe şoseaua nordului. Bátrt- 
nul suferea de o arteroscleroză a 
creierului”, 

— „Femeile își doresc un bărbat 
inteligent, cu caracter și cu simțul 
umorului — acestea sînt calitățile 
asupra cărora se insistă cel mai des 
în anunţurile de căsătorie. Partenerul 
matur, solid, intelegátor şi exigent 
nu pare să maj aibă căutare, poate 
din “motivul că bărbaţii care inse- 
rează aceste anunțuri nu mai cores- 
pund acestor pretenții. La rîndul 
or, ei pretind că au umor — o 
calitate foarte apreciată, se pare — 
că sînt : $i vitali, căutînd o 
= drăguță, tisă și năturală, 
Observăm că tradiţionalele virtuţi 
feminine — gospodină, iubitoare de 
copii, viață conjugată fericită, etc, — 


Ea 


şi-au pierdut din importanță...” (din 

studiul „Metamorfoza socială a anun- 

tului de căsătorie“ de Dr. Peter 

Kaupp, asistent la Institutul de 

Sociologie al Universităţii din Meinz), 
e 

—BALTIMORE, 2/ aprile 1968: 
»130 de arestări, 88 de răniţi, 
e bilanțul unei manifestații pentru 
respectul decenjei care a reunit 
duminică la Memoria! Stadium 40.000 
de tineri și tinere." 

— 1942: „Sînt furios că serviciile 
mele din Paris acceptă ca francezii 
să facă propagandă naționalistă în 
filmele lor. Am dat directive foarte 
răspicate ca francezii să producă doar 
filme ușoare, fără conţinut si pe cît 
posibil stupide“ (Goebbels, după ce 
a văzut „Simfonia fantastică" — 
rînduri reamintite în 1969, anul 
Berlioz). 


Doi psihologi (continuare). Cei 
doi psihologi americani au filmat 
următoarele: s 

— mai întîi a apărut o familie 
burghezá, mama, tata si un copil; 
mama — îmbrăcată cu gust — a 
stat de pază cît timp tatăl si fiul au 
demontat bateria şi radiatorul Olds- 
mobilului; 

— după 26 de ore Oldsmobilui 
nu mai avea ventilator, antenă radio, 
fotolii, stergátoare, bidonul de ben- 
ziná, iar dintre cele patru pneuri, 
lipsea unul si anume cel mai bun; 

— 9 ore mai tîrziu apar adoles- 
centi — sînt sparte farurile si 
parbrizurile; după adolescenti vin 
copii care se joacă pe mașină după 
ce-l sparg geamurile; și ca într-un 
film caligrafic care se încheie frumos, 
la urmă apare un bătrîn care plimbă 
un -bébé într-un cărucior şi care 
ascunde o ultimă piesă a mașinii 
prădate chiar în cărucior. - (Dar 
observatorii n-au putut s-o identi- 
fice.) 

„Oldsmobilul verde" n-are decît 
scene de zi, nimeni nu a atacat rabla 
noaptea, În afara eroilor, în toate 
scenele joacă şi figuranti, adică 
trecători care asistă la prădare și 
distrugere, discutind nu o dată cu 
eroii în termeni civilizaţi, 
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cronica 
cine- 
ideilor 


Misterul 

e de ce 

se fac 
asemenea 
filme. 
Rita Pavone 
ar avea 
numai 
de cîştigat ' 
nearátin- 
du-se. 
Reusesc - 
oare aceste 
filme 

să facă 
într-adevăr 
“reclamă? 
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Prostia n-are genuri. Se manifestá 
la fel -de bine... 


etae cîndva cá în cinematograf 
~e prostia flagrantă , este exclusă. 
Imi găseam şi o explicație: cinema- 
tograful este o industrie și încă una 
cu caracter foarte competitiv. Orice 
film reclamă investiţii de capital serioa- 
se; concurența e mare; cine s-ar arăta 
dispus să zvîrle banii pe fereastră, 
fabricînd nişte lucruri lipsite de cea 
mai elementară atracție? În literatură, 
cu puține sacrificii şi multă stăruință, 
poti pînă la urmă izbuti să tipáresti 
şi o idiotie crasă. Pentru aceasta n-ai 
nevoie de un serios concurs social. E 
greu de crezut însă că așa ceva se poate 
petrece și în cinematograf. Unde să 
găsești atitia oameni care să se prosteas- 
că toti fără excepție, producătorul, 
scenaristul, regizorul, operatorul, ac- 
torii? Măcar unul dintre ei, există 
riscul să aibă o fărtmă de spirit critic, 


E, ES M 


„Într-o versiune „modernizată“ a 
„Fedrei",., 


- 


o urmă de gust, o tresárire de talent 
si, atunci, imbecilitatea groasá s-a dus 
dracului, dispare rara sansá ca ea sá se 
nască și să se lăfăiască nestinjenitá pe 
ecran. În plus cinematograful e supus 
la o sentință publică imediată. Dacă o 
carte sq vinde încet si greu, aceasta nu 
se vede) Cite scrieri nu zac cu anii prin 
librării, fără ca lumea să bage de seamă 
ce soartă ingrată au? Un film prost 
însă cade; în cîteva zile se observă că 
face săli goale; orice opinii ar -avea 
critica asupra lui, e scos de pe afiş; 
sentința insuccesului se exprimă social- 
mente aici în chipul cel mai categoric 
cu putinţă; „căderea“ în materie de 
cinematograf reprezintă o judecată pu- 
blică promptă, spectaculoasă și fără apel. 

Credeam toate acestea, dar experienţa 
mi-a arătat cá mă înșelam. Mi-a fost 
dat să văd atîtea filme fioros de proaste, 
încît mă văd silit at că nici în 
cinematograf prosti cunoaște o 
margine peste care n- > voie să treacă, 
Am avut prilejul să asist, în ultima 
vreme, la cîteva asemenea demonstrații 
incredibile -și m-am convins definitiv. 
Terenul lor preferat pare a fi comedia 
muzicală — să fim bine intelesi, nu 
vorbesc de ceea ce se numește „kitch“, 
adicá de o productie fárá nici o valoare 
estetică, dar. care are o numeroasă 
clientelă și, fatal, o structură chemată 
să-i cîştige adeziunea. Mă refer la niște 
filme atît de proaste, încît e imposibil 
de imaginat prin ce ar izbuti să stir- 
nească vreun interes. Italienii au o 
adevărată specialitate să. confectioneze 
astfel de idiotii voioase. Una a ajuns 
şi pa ecranele noastre, e „Feldmareșala“ 
cu Rita Pavone. Dar n-aţi văzutce poate 
să dea în această materie, altă vedetă 
a discului, „little Tony” (Tony Martin). 
Misterul e cum se fac asemenea filme? 


sd cor 


=> 


That Is the question 


— 


Veti spune cá intr-o comedie muzicalá 
nimeni n-are pretenția la cine știe ce 
intrigă inteligentă. Subiectul e un 
pretext ca Rita Pavone, Tony Martin, 
sau nu stiu"cine încă să cînte cît mai 
des, Fireste;»dar de ce trebuie pentru 
aceasta să se creeze o istorie stupidă 
care prin peripetiile ei fără haz abia îi 
împiedică pe respectivii ,guristi" să-și 
facă meseria? Ca să auzim. cinci-şase 
cîntece sîntem siliți să înghițm o inter- 
minabilă materie indigestá. E tehnica 
fabricării- gogoașei, o cantitate imensă 
de aluat și de vid la un virf de dulceaţă. 
Pe urmă, totul ar mai avea o rațiune 
dacă farmecul personal al cintáretilor 
ar veni să se adauge vocii lor. Dar în 
filmele acestea lucrurile se petrec exact 
invers. Rita Pavone ar avea numai de 
cîștigat nearátindu-se, sau multumin- 
du-se cu fatala discreție a „micului“ 
ecran. Tony Martin e un antitalent 
actoricesc. Cînd cîntă și suride invaria- 
bil cu mutra lui de frizer frumușşel, dar 
profund antipatic, mai e la rigoare 
suportabil, Cînd Începe să se miste, 
să ia parte la o acţiune, să trăiască 
„sentimente“, îţi vine să-l evacuezi de 
pe ecran, În ce măsură se pot prosti 
fabricanţii de filme muzicale ne de- 
mónstreazá o recentă peliculă cu Dalida. 
Pe ecran, cintáreata, care nu-i urită, 
are un cap de mort, Filmul ţine însă 
a nejconvinge că eroina e de o frumu- 
sete dumnezeiască și-l obligă pe un 
biet pictor să trăiască fascinația acestei 
apariții, Ca ineptia să atingă culmea, 
intervin numeroase complicaţii psiho- 
logice, âlunecări din realitate în vis, 
predestinări tragice $i, datorită lor, 
Dalida nu ajunge aproape să cînte deloc. 

ipoteza că astfel de filme se fac spre 
a da ocazia unor vedete ale discului 
să-și valorifice mai bine talentul, cade, 
Practic, triumfă în asemenea producţii, 
ambiția afirmării prin alte însușiri decît 
cele recunoscute, Diseusa tine să de- 
monstreze că e o mare comediană, 
ghitaristul că poate interpreta arii de 
opere și că-l are în buzunarul mic pe 
Carusso, clownii, că nu le e străin 
umorul fin, intelectual; urîții că sînt 
frumoşi, vulgarii distingi, ș-a.m.d. 

Prostia, cînd gàseste un teren pro- 
pice, devine contagioasă; toată lumea 
se întrece in neghiobie; „kitch'-ul se 
stilizează. 


Prostia are aliați serlosi 


O altă explicație a felului în care iau 
naștere aceste filme ar fi publicitatea. 
Un trust hotelier tine să-și facă reclamă; 
o stațiune climaterică vrea să atragă 
vilegiaturiști; o casă de mode, să-și 
lanseze marfa. Se pun la bătaie niște 
fonduri şi se găsesc repede indivizii 
întreprinzători, care să descopere cum 
ele_pot fi consumate cu cit mai puţine 
eforturi. Se angajează un cintáref, 
două-trei manechine drágute, regizorul 
are si o „idee“, tot trucul e ca afacerea 
să fie pusă pe picioare. Inexplicabilá 
rămîne lipsa totală de sens a acestor 
cheltuieli, fiindcă nu văd la ce rezul- 
tate ajung. Reușesc oare filmele de 
care vorbim să facă într-adevăr reclamă . 
vreunui lucru? Aceasta s-ar întîmpla 
dacă ele ar ţine afisul şi lumea ar alfrga 
să le vadă, Dar fiind atît de proaste, 
au o viață absolut efemeră. E o copilă- 
rie a crede că exercită cea mai mică 


«Într-un divertisment... 
(„Astă seară mă distrez“) 


Influență asupra spectatorilor. Ba chiar, 
susținut cu asemenea mijloace derizorii, 
un produs riscă să fie compromis. 
Realitatea e că nici mecanismul mașinii 
publicitare moderne nu scapă de sub 
imperiul uriaș al prostiei. Ideea eficien- 
tei dispare îndărătul actului pur for- 
mal de a „face reclamă“, Acesta din 
urmă devine un. scop în sine; nu avem 
destule exemple chiar la noi — unde 
numeroase placarde ne îndeamnă să 
folosim încălțăminte cu tălpi de cauciuc 
sau să cumpărăm cărţi și atit? 

Că se fac filme cu o ţinută publicitară 
care rămîne practic strict virtuală, 
n-are de ce să ne mire. Prostia artistică 
îşi găsește doar o formă de încurajare 
modernă, industrială. 

Bag de seamă că filme inimaginabil 
de proaste se fac cu o mare rîvnă si în 
alte genuri. Nu numai comedia muzicală, 
çi şi cea pură atinge asemenea perfor- 
mante. Englezii l-au inventat pe Norman 
Wisdom, clownul de o cretinie pură. 
El izbuteşte cázind, pierzindu-si panta- 


+. Într-o 


m 


cá nici în cinematograf 


prostia nu cunoaşte mărginit. 


„+ Într-o satiră muzicală... 
(„„Feldmareșaja'“ ) 


lonii, turtindu-şi pălăria, încurcîndu-se 
în bretele, bilbiindu-se și spunînd cele 
mai gogonate lucruri, să nu trezească 
nici măcar un zîmbet, 

Am văzut filme psihologice, istorice, 
polițiste, sociale, religioase, stiinti - 
fico-fahtastice, filozofice chiar, de o 
prostie marcată. Degajarea cu cáre ele 
îşi anulau sistematic vagile şanse de a 
place, fie printr-un amănunt, sfida orice 
lege logică, estetică sau comercială, 


Şi o propunere 


Oricum ne-am suci, ne întoarcem la 
același lucru. Ineptia e o forță reduta- 
bilă: Paul Zarifopol ne atrăgea atenția 
că nu trebuie subestimată niciodată, 
A crede că cinematograful posedă 
facultatea de a nu o lăsa să se manifeste 
în sfera lui cu întreaga ei virulență, e o 
iluzie. Prostia în orice artă, ca în toate 


gratioasá 
(„Bună ziua, contesă“) 


intrigă de salon... 


formele activității umane, se dovedeşte 
a avea adincuri insondabile, Resursele 
ei sînt infinite. Cit de prost poate fi un 
film? Nimeni nu e în stare să întrevadă 
această margine. O tîmpenie mai mare 
e oricînd posibilă și, rînd pe rînd, 
producțiile care au crezut că deţin 
supremaţia într-o astfel de ordine sînt 
detronate, N-avem cum fixa modelul 
prostiei desávirsite; putem cel mult 
scrie istoria depășirii necontenite a 
reprezentărilor ei în mintea noastră, 
Din păcate, filmele de o prostie ecla- 
tantă, inventivă, originală, autentică 
şi profundă, nu se păstrează, 

Prezentul articol ar vrea să fie un 
strigăt de alarmă. De ce să lăsăm 
asemenea documente ale obstinaţiei 
umane să se piardă în neant? De ce 
n-am organiza și festivaluri anuale care 
să premieze filmele cele mai proaste, 
Veţi vedea că geniul omenesc e nemár- 
ginit în toate direcţiile, 


. Ov. S. CROHMÁLNICEANU 


: Mi-a fost dat să văd 
atitea filme proaste, încît constat 


...Intr-o melodramă... 
(„Ultimul meu tango") 
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CONSTANTIN 
MUSTETEA, 
RUTORUL „PE FIR” 


Fire 
meticuloasă, 


străin 
improvi- 
zațiilor, 
ostil 
locurilor 


comune. Un om sobru, tăcut, modest, 
căruia gîndurile nu-i lasă par- 

ÎI cătimp pentru vorbe, o privire 

lucidă şi în acelaşi timp mereu 
cufundată undeva în sine, o 
fizionomie de investigator în 
plin proces de deducție, așa ar 
putea fi schițat, în cîteva trăsă- 
turi, Constantin Musteţea cel 
a cárui seriozitate a devenit 
proverbială printre colegii 


așteptăm 
cu 
interes. 


săi. Dar, mai bine decît orice 
iscusit sînt 
definească: 


condei, cît de 
în măsură. să-l 


Cum se face un fiim də animație? 


ECUATÍE 
LITERARĂ 


UN BALET AL 
a CREIONULNI 
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„Mănușa“, „Șase fabule cu un 
strut", „Balena“, „Surisul“ şi 
„Pe fir“, cele cinci filme de 
animaţie pe care le-a creat 
pînă acum. Originar din ma- 
rele clan al animatorilor, Mus- 
tefea, acest virtuos al miş- 
cării, continuă să-și cultive 
pasiunea inițială si ca reali- 
zator de filme. 
memorabilul mers al pisicii 
din „Mănușa“, unde mișcarea 
a fost studiată şi realizată ast- 
fel încît să ne sugereze foa- 
mea, lăcomia, patima vînăto- 
rii, Yiclenia şi agilitatea. Mai 
departe, dansul strutilor" din 
„Saşe fabule“ — modern, gra- 
tios, plin de vitalitate şi op- 
timism, de data aceasta nu 
atit pentru . caracterele ero- 
ilor cit pentru stárile lor de 
spirit, pentru atmosferá. Mus- 
tetea schimbá natura rapor- 
tului în ,, Balena" unde desenul 
initial ne înfățișează un contur 
mátáhálos, bonom, care prin 
nota sa de vagá juvenilitate 
ne devine aproape simpatic. 
Mişcarea vine însă acum să 
contrapuncteze imaginea, de- 
finind fiinţa străină de un ele- 
mentar orizont spititual, gur- 
mandul total indiferent dacă 
îneurgitează grîu sau stele, 


Ne amintim ' 


Acest contrapunct conferă 
personajului dimensiuni sim- 
bolice și filmului semnificaţii 
filozofice, De remarcat cum 
regizorul a evitat. cu grijă re- 
petarea mijloacelor şi pro- 
cedeelor de la un film la altul. 
Deși „mîna lui este uşor de 
recunoscut, nu se poate vorbi 
de o manieră de tratare a 
subiectelor; creaţia lui Mus- 
tetea este o continuă con- 
fruntare cu necunoscutul, 
Aşa se face că filmele sale, 
privite în ordine cronologică, 
degajă senzația unei căutări 


pasionante, a unei necontenite . 


lărgiri de orizont, constituind 
în acelaşi timp tot atîtea fate- 
te ale unui univers artistic 
omogen, La acest lucru con- 
tribuie și faptul că filmele 
realizate de el pot fi conside- 
rate filme de autor. Preocupat 
de a da o strălucire egală idei- 
lor în principalele comparti- 
mente care alcătuiesc arta 
sa, Mustetea își realizează 
aproape singur peliculele. El 
semnează scenariul, regia, de- 
senele, animația, extinzind 
sfera căutărilor pretutindeni 
în aceste zone. Uneori, edrept, 
împins de teama ca ideile sale 
să nu fie cumva insuficient 


de Stefan Munteanu 
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de transparente, de pregnans 
te, el cade în extrema ceas 
laltá, legindu-le de aripi bas 
lastul unor lungimi inutile. 
Dar tot atît de adevărat 
este și faptul că ochiul său 
autocritic a deslușit această 
servitute prezentă în „Mă- 
nușa“, , Sage fabule cuun strut" 
„Balena“, ,Surísul", şi cori- 
jind-o, a izbutit în „Pe fir" 
o magistrală demonstraţie de 
stilizare, Conturul, mişcarea, 
deosebit de inspirate, de 
adecvate subiectului, par vă- 
zute prin ceața unor imense 
teritorii atavice, o ceaţă care 
suprimă detaliile, subliniind 
în schimb dominantele. 

Fire meticuloasá, străin 
improvizaţiilor, ostil locu- 
rilor comune, ` laboriosul 
şi poate şi de aceea relativ 
puțin fecundul Mustetea, a 
parcurs o dramatică perioadă 
de creaţie, pe care filmul 
„Pe fir“ o încununează, dar 
o si închide. Valorile pe care 
regizorul, aflat la vîrsta mari- 
lor energii creatoare, le-a 
dăruit ecranului în acest rás- 
timp, ne fac să așteptăm 
cu optimism, cu încredere, 
viitoarele sale filme, 

Mircea MOHOR 


PARISUL 3 os 
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Disney 

e un geniu. 
Abia 
acum stiu 
dt îi 
datorează 
McLarren. 


o 
Capodopera 


lui 
Bergman : 


«Persona». 


E 
Voga 
Polanski. 
Vila 
produsă de 
«Copilul 


lui Rosemary». 


acá lectura e un viciu nepedepsit 

— frecventarea cinematografului 
e cu sigurantá un viciu pedepsit. Ore 
si ore, in care vezi si vizionezi, privesti 
şi contempli, mii de ore, la capătul că- 
rora te alegi cu citeva zeci, singurele 
veritabile — iată pedeapsa ta! Cite 
cărți ai fi putut citi, cite străzi ai fi 
putut străbate, citi oameni ai fi putut 
cunoaşte — dacă n-ar fi fost atitea săli, 
atîtea misterioase cutii cu vedenii, vi- 
ziuni sau, din păcate, doar simple ve- 
deri, care te atrag si te înghit si te 
scuipá apoi afará, la rindul táu, sátul, 
nesátul ! 

Dacă cineva ar avea ascetismul de a 
renunta la orice lecturá de divertis- 
ment, de relaxare sau de compensatie, 
şi încă și-ar putea umple orele rezer- 
vate acestei îndeletniciri cu, exclusiv, 
opere de valoare. O, sfintă şi nobilă artă 
veche, constituită, incontestabilă, ne- 
depinzind de aparate (tiparul nu a făcut 
să explodeze arta scrisului, nici nu l-a 
îngropat sub dărimături pe oralul Ho- 
mer !), nici de trans, nici de trav, nici 
de 16 mm., nici de Eastman, o, litera- 
turá! 

Si iatá-ne la Paris, între muzee și 
cărţi si cartiere consacrate, sub cerul 
pe care dorul albastru de țară îl face 
şi mai cenușiu, între mașini şi vitrine 
si, mai ales, între asociaţii de idei si 
oameni, oameni mai puţin vii decit s-ar 
cuveni, dar foarte, foarte agitati. la- 
tă-mă, în miini cu «Lasemaine de Paris», 
notindu-mi in carnetel titluri de filme, 
nume de cinematografe. linii de metro, 
prețul biletului de intrare — căci așa 
arată «săptămîna mea» la Paris: cinema, 
cinema, ca și cînd asta mi-ar fi unica 
vocație, sau slujbă, sau damnare! 


Losey + cuplul Burton = eforturi inutile pentru a salva un Tennessee stupid. 


Apartin, probabil, teribil, acestui 
secol, imi spun — sau e însăși copilăria 
mea care nu trece, copilăria mea în 
care mîncam enorm de multe filme pe 
puțină piine, în care mă extaziam de 
miracolul programelor duble si ştiam 
pe de rost scenarii întregi și secvențe 
şi dialoguri, şi leit-motive muzicale si 
mimici şi veşminte! Pe atunci, desigur, 
nu aveam criterii estetice (sau da?), 
dar chiar dacă acum le am (oare?), tot 
nu ştiu cum aș putea să nu ratez nici 
un film mare, cum să evit mediocrită- 
tile, cum să-mi disciplinez si să-mi 
orientez foamea de film. Pentru că, în 
afara cîtorva repere clare (mari regi- 
Zori care, chiar cind ratează, reusesc 
interesant) sau mari interpreți (care 
joacă bine, chiar în filme proaste), mă 
atrage grozav vinátoarea iepurilor care 
nu se știe de unde sar, sau verificarea 
unor entuziasme mai vechi, sau pur 
si simplu studierea psihozelor contem- 
porane pe care unele producţii sub- 
artistice le prilejuiesc cu atita acuitate. 


Disney și castane coapte 


Dar, mai intii, pentru cá am pomenit 
de copilărie, consum o pungă de castane 
fierbinți, si mă decid, cu emoții de 
primă vîrstă şcolară, să văd «retrospec- 
tiva Walt Disney». Bucuriile rămîn in- 
tacte. În ciuda antropomorfismului ele- 
mentar al desenelor, în ciuda unei cro- 
matici adesea grosolane. Pentru că 
Disney e un geniu. Abia acum ştiu exact 
cît îi datorează formidabilul McLarren. 
Mă refer, mai ales, la Toccata de Bach, 
dirijată de Stokovsky, căreia, primul, 
Walt Disney i-a căutat si i-a găsit echi- 
valente vizuale animate, cu o temeri- 
tate de anvergurá. Desigur, sintem 
departe de radiografiile muzicale ab- 
stracte, rafinate, şocante, savuroase ale 
lui McLarren. Disney e figurativ. Cînd 
orchestra dilată un acord, aglomerind 
note si intensitáti pe un imens cres- 
cendo, Disney ne propune un ocean 
rosu-inchis, un clocot de singe sumbru 
invadind ecranul. În «Toccată» însă am 
văzut fuzeele de mai tirziu ale lui 
McLarren, tisnind pe timbrul si pe 
ritmul muzicii, cu splendida dezinvol- 
turá a inovatorului. 


Omenirea e bolnavá? 


Evident, nu pot pierde festivalul 
Bergman (Ingmar). «izvorul» este bas- 
mul intunecat al unei fecioare pingárite 
$i ucise de nişte păstori, la rîndul lor 
uciși de tatăl fetei, impreună cu fratele 
lor cel mic, care asistase îngrozit la 
viol — pînă la urmă, o înfruntare de 
inocente primitive, din care tigneste 
apa limpede a purificării. «Prin oglindă» 
îmi rămîne mai ales prin recitalul actri- 
tei si prin culoarea de metal si fum si 
nisip rece si apá compactá a peisajului 
nordic, aproape străin de fierbinteala 
dramei. 

Capodopera este insă «Persona». 
Istoria unui transfer de personalitate? 


Posibil. Eu mă incápátinez să văd, îndă- 
rătul pretextului, cumplita și fascinanta 
capacitate proteică a personalității u- 
mane pe care Dostoievski-tatăl ne-a 
revelat-o de atitea ori, lumea atotcu- 
prinzătoare a ființei noastre, încă atit 
de necunoscută nouă, din care se nasc, 
provocate de cine știe ce stimuli exte- 
riori sau interiori, fantastice reliefuri, 
vegetatii si faune. 

S-ar párea cá toate aceste trei filme 
de Bergman se ocupá de boli psihice. 
Dacă ar fi numai asta, interesul lor ar 
scădea considerabil. Un caz clinic e, 
fortamente, un caz rar sau izolat. Ceea 
ce se petrece însă în opera lui Bergman 
atinge măcar zonele limitrofe ale fie- 
căruia dintre noi, dacă nu însăși esența. 
Cine constată că «omenirea e bolnavă», 
nu se poate să nu constate și că «ome- 
nirea e sănătoasă». Specia nu se sinu- 
cide, ci reacționează și supraviețuiește. 
(Ar fi de adăugat aci si filmul lui Mai 
Zetterling, «Doctor Glas», stranie com- 
binatie de Cehov-Dostoievski, cu sec- 
vente grotesti, pe care, deasemeni, 
nu-l pot considera o simplă relatare a 
unui caz de sexualitate contrariată si 
veleitară, intr-atit autorul isi întinde 
tentaculele spre misteriosul fund de 
mare al complexității omenești). 

Locuiesc foarte aproape de «Cinema 
d'art et d'essai», așa că pot să merg 
chiar la ultimul spectacol și să mă întorc 
apoi acasă, singură, în tăcerea și pustie- 
tatea absolută a cartierului. Cu mine, 
părăsesc sala, în total 25 de spectatori, 
aproape toti sub 25 de ani. Publicul lui 
Bergman? De ce nu? Cinste lui! 


Antichristul lui Polanski 


În schimb, ca să văd «Rosemary's 
baby» al lui Polansky, trebuie să schimb, 
vorba lui Salinger, 270 000 de metro-uri 
să pierd milioane de ceasuri pe drum, 
şi să stau la o coadă de sute de kilometri. 
Poate si pentru că pe afiş scrie că filmul 
provoacă «un suspense» pe lingă care 
Hitchcock e floare la ureche. 

Filmul e într-adevăr excepţional — 
dar nu din pricina aceasta. Va trebui 
cîndva să dezleg enigma traiectoriei lui 
Polansky de la «Cutitul în apă» la filme 
ca «Repulsia», «Balul vampirilor», «Co- 
pilul lui Rosemary», adicá de la develo- 
parea lentá, nuantatá, a mecanismelor 
psihice, la sarjá si sarcasm, la fantastic 
si cruzime. Cruzime existá, fárá indo- 
ialá, si in analizele morale de la inceput, 
cruzime, adică scrutare neconcesivă. 
Acum însă, cu «bebe-ul» doamnei Rose- 
mary, sîntem în plin ocultism, căci 
pruncul pe care eroina (Mia Farrow) 
îl naște, este însuși Antichristul. Cum 
însă vampirismul şi vrăjitoria au pentru 
mine o atracție mai degrabă pitorească, 
livrescă, voi spune iar, cu riscul de a fi 
acuzată de exces rationalist, că filmul 
lui Polansky mi s-a părut o parabolă si 
un simbol: omenirea isi naște propria 
negatie pe care însă şi-o domesticeste 
prin iubire (mama isi leagănă pruncul 
cornut, copitat, cu ochi de smoală). 
Firește, acesta e doar o schemă posibilă, 
filmul însuși e altceva, e o imagine 


autonomă, o demonstrație magistrală, 
nu de idei, ci de artă, cu gradatie, atmo- 
sferă, ritm, sugestie, un tot organic de 
o deosebită pregnantá. 

Dar, pentru că veni vorba, urmăresc 
partial și un festival Hitchcock. Sint 


dezamăgită de «Păsările» — ce idee 
colosală, diminuată de o imaginaţie 
plastică mediocră si — ce ciudat ! — de 


lipsa unei tensiuni corespunzătoare. 
Sint dezamăgită și de străvechiul «Arse- 
nic cu dantele», cind imi amintesc de 


strălucitul cuplu Lucia Sturdza Bu- 
landra — Marieta Rareș, pe o scenă 
bucureşteană. 


lată riscurile. Umbli de la un capăt 
la altul al orașului, pe străzile cele mai 
neverosimile (sînt sigură că dacă aș 
căuta un dentist, de exemplu, m-aș 
rătăci — dar sălile de cinematograf le 


»Fac din cînd în cind 
critică de film pentru că 


iubesc cu pasiune această artă 


«Persona» — istoria unui transfer de personalitate ? Posibil. Cert: o capodoperă! 


găsesc fără gres!), ca să constati că un 
Losey nu reuşeşte, cu toate eforturile 
lui, să salveze de la trivialitate si stupi- 
ditate una din mult prea multele trame 
ale neobositului Tennessee Williams, 
în care Burton o ajută pe Liz Taylor 
să moară, aceasta fiind scriitoare și 
tușind îngrozitor in timp ce-şi dictează 
opera la microfon. 

Si má duc să văd si «Sugrumătorul 
din Boston», deși reclama nu prezice 
nimic bun — dar, de astá-datá, nu 
regret. Dulcele Tony Curtis a imbátri- 
nit si joacá foarte bine in rolul unui 
caz — cu adevărat clinic — de dublă 
personalitate. 

Şi îl văd şi pe Frank Sinatra în «Detec- 
tivul», în noua şi atrăgătoarea, dar în- 
trucitva monotona sa postură de băr- 
bat sobru, căruia experiența vieții i-a 


modelat un obraz nespectaculos, dar 
sugerind profunzimi de generozitate, 
comprehensiune şi modestie. Filmul e 
dur, secțiunea în universul moravuri- 
lor şi mentalitátii americane e făcută 
cu un bisturiu sclipitor si necruţător. 

Mă duc să-l văd si pe Steve McQueen 
într-unul din acele roluri cu care ne-am 
mai obișnuit în ultima vreme: mari 
bogătași pun la cale furturi de mari pro- 
porții, pentru a protesta împotriva 
unei societăți nedrepte!!! 

Dar nu mă duc — deși doresc — la 
«Romeo si Julietta» de Zeffirelli, pen- 
tru că... rulează la un cinematograf 
de premieră... 

Un lucru mi-e clar. Nu alerg după 
filme pentru că, din cînd în cînd, fac 
critică de film şi aceasta imi creează 
îndatoriri profesionale. Evident, mă 


contradictorie“ 


bucur că fac parte din puţinii care, 
într-un cerc literar, au putut să vadă 
filmul lui Godard «Le gai savoir» (sa- 
vuros dialog inconoclast, impestritat 
de colaje amuzante, cam lung, dar in- 
contestabil lucid si dezinvolt, cum e de 
fapt Godard, cînd nu se vrea cu tot 
dinadinsul fabulos, abisal si incoherent.) 
Dar má bucur cá am vázut un film, nu 
cá «m-am documentat» sau «m-am pus 
la curent». E clar. Fac, din cînd în cînd, 
critică de film, pentru că iubesc cu 
pasiune această artă contradictorie, cu 
degradeurile ei infinite de la sublim la 
vulgar şi înapoi, acest aproape complet 
portret al timpului nostru. 

«Je t'aime! Je t'aime!» 


Nina CASSIAN 
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publicul 


E. un cinematograf antipopular prin excelentá pe 
care publicul il primeste usor si de multe ori cu bucurie: 
este asa-numitul cinematograf al «telefoanelor albe». care 
isi întemeiază succesul pe demonstrația de bogăție si de 
lux. Faptul este stiut demult si lupta impotriva acestui 
tip de cinema a inceput incá de pe vremea in care cinema- 
tografia fascistá italianá a inaugurat aceastá denumire, 
intratá, de atunci, in vocabularul clasic al filmului. Unele 
intrebári au rámas insá deplin actuale; mai mult, ele au 
cápátat sensuri noi. 
E 


Care este mecanismul succesului in cinematografia cu 
«telefoane albe»? Lucrurile sint limpezi, mai mult decit 
simple: pe ecran apar îngrămădite toate bogăţiile pe care 
omul obisnuit nu le poate avea — si atunci mobilele. 
rochiile, automobilele, încăperile fastuoase, micile si marile 
podoabe, vacantele exotice, yacht-urile, avioanele de 
agrement, sporturile costisitoare joacă prin ele-insele; 
subiectul aproape că nu mai are însemnătate, el există în 
primul rînd ca suport al împrejurărilor si obiectelor inacce- 
sibile vieții de fiecare zi. Acest mecanism elementar con- 
tinuă să lucreze cu seninătate de mai multe decenii. În 
ciuda tuturor schimbărilor care s-au petrecut în felul de 
trai al spectatorilor, în ciuda faptului că nivelul mijlociu 
de viață este astăzi în unele părți ale globului cu totul altul 
decit acela de acum 30 de ani, această cinematografie isi 
continuă existenţa. Pentru că în lumea banului — și filmele 
cu «telefoane albe» sînt prin excelenţă un produs al acestei 
lumi destinat acestei lumi — distanţele sociale, distanțele 
de nivel de trai sînt astronomice. A pătrunde în universul 
averilor de milioane rămîne o aventură, o poveste din 
«O mie si una de nopţi». 

Ceva s-a petrecut totuși și cu această cinematografie a 
vitelului de aur. Mă gindeam la schimbările care au avut 
loc, urmărind «Comediantii», film care, plecind de la o 
carte, care își are intenţiile ei, traduce totul în termenii 
unei intrigi mondene între bogătași. Dar cum? Folosind 
drept fard pentru povestea de dragoste a imbuibatilor 
nu numai acel exotism de carte poștală ilustrată — sau de 
afiș turistic — din care se hrăneau înainte producțiile de 
acest soi, ci şi contrariul acestui exotism, adică exotismul 
mizeriei, al violenţei, al luptei politice! 


Un întreg proces de transformare a mentalitátii filistine 
se ascunde în spatele acestor prefaceri. A trebuit ca ani 
de-a rîndul marile reviste ilustrate ale occidentului să 
transforme în feerică ilustrație de lux orice eveniment, 
oricît de singeros, al prezentului — inclusiv copiii Biafrei, 
prezentați în fotografii strălucitor colorate și impecabil 
cadrate, așezați, cu ochii lor larg deschişi spre moartea 
prin înfometare, între cronicile despre căsătoriile miliar- 
darilor și scandalurile din lumea muzicii uşoare ; a trebuit 
ca figura lui Che Guevara să-și piardă identitatea și să devină 
un vag portret romantic admirat în același fel ca și automo- 
bilistii vestiti, star-urile masculine și cosmonautii ; a trebuit 
ca în incilcita rețea în perpetuă acţiune a intormatiei- 
spectacol — căci, în occidentul modern, informația a deve- 
nit spectacol de fiecare zi, de fiecare oră, de fiecare minut — 
să se creeze acest uriaș amestec, această gigantică și neîn- 
treruptă confuzie între faptele vieții și simplul efect vizual 
de senzație, pentru ca cinematografia «telefoanelor albe» 
să-și caute culoarea în acțiunea politică si chiar în mizeria 
îngriiit regizată! 

Concluzia este: nu credeți niciodată în etichete! Cuvin- 
tele frumoase despre dreptate și libertate imprimate de 
Graham Greene pe peliculă nu schimbă substanța filmului. 
Acesta rămîne făcut cu adevărat, ca orice film, dintr-un 
țesut de relații între imagini si imagini, între oameni, medii 
şi acțiuni, între gesturi și chipuri. lar toate legăturile 
«Comediantilor» există pentru un singur scop: pentru a 
ne-o arăta suferind pe steaua miliardară, regina «telefoa- 
nelor albe», idolul voluptátilor lenese si al tuturor visurilor 
contemporane despre dragostea în bogăţie: Elizabeth 
Taylor. Cit despre induiosarea acesteia în fata luptătorilor 
de guerilă, ea nu este nouă: și Conul Leonida al nostru 
era un entuziast admirator al lui Garibaldi. 


Ana Maria NARTI 


on Dichiseanu este ceea ce se 

numeşte un interlocutor sim- 
patic, un partener de discuţie spon- 
tan și reconfortant. Te cucerește 
cu zimbetul său deschis și cu sin- 
ceritatea, cu pasiunea de care se 
lasă dominat cînd vorbește despre 
teatru, despre cinema, despre spec- 
tacole TV, despre imprimări de 
discuri. Cînd îşi evocă anii copilă- 
riei este mai puțin exuberant. Nás- 
cut la Adjud într-o familie de cefe- 
riști cu 9 copii, a cunoscut în pe- 
rioada războiului si în cea imediat 
următoare o serie de vicisitudini. 
Rezultatul: «ambiția de a se realiza 
în viață». 


De la rigla de calcul la scenă 


— Cum afi ajuns în teatru? — 
l-am întrebat, rugindu-l să se refere 
la împrejurările în care și-a desco- 
perit vocaţia pentru scenă. 


— De fapt, urma să devin inginer. 
După ce am terminat liceul la Can- 
temir, în Bucureşti, am intrat la 
politehnică. A fost dorința părinților 
mei. Mie imi plăcea să recit, să cint 
la chitară, aşa că participam la nu- 
meroase manifestări studenţeşti şi, 
în cele din urmă, n-am reușit să 
rezist ispitei de a da admiterea la 
Institutul de teatru. 


Institut pe care l-a absolvit ca 
șef de promoție în 1959 (încă în 
anul Ill, profesorul sáu, Al. Finti, 
i-a încredințat rolul titular din Othel- 
lo). 

La zece ani de la absolvirea 
Institutului, lon Dichiseanu îşi a- 
mintește cu entuziasm proaspăt 
de anii uceniciei cînd a fost repar- 
tizat la teatrul din Botoșani, preci- 
zind că «/n cariera unui actor nu 
există momente nesemnificative; ori- 
ce rol — fie principal, fie episodic — 
succesele, ca sí insuccesele, sint 
acumulări de experiență, sint trepte 
la fel de importante ale urcuşului 
dificil spre maturizare, spre definirea 
personalității artistice». 

Un «moment fericit» în cariera 
unui actor, un moment care cores- 
punde cu lansarea, cu înscrierea 
pe orbita succesului, poate fi so- 
cotit la Dichiseanu momentul în 
care marele George Vraca l-a re- 
marcat (în 1960) într-un spectacol 
cu «Femeia Îndărătnică» si l-a che- 
mat la București ca dublură a sa în 
«Antoniu și Cleopatra» 


De la teatru la film 


...Apoi a apărut cinematograful. 
«A fost marea mea revelație», măr- 
turisește Dichiseanu, referindu-se 
la primul său contact cu platoul — 
rolul interpretat în «Darclée» sub 
bagheta regizorului Mihai lacob. 
Cu toate că naveta Botoșani-Bucu- 
rești era obositoare și anula uneori 
verva pe care i-o impunea partitura 
(Dichiseanu juca rolul studentului 
italian Perotto), platoul de filmare 
l-a cucerit definitiv. 


Foto: A. Mihailopol 


De fapt, urma să devin inginer... 


Cu Omar Sharif la Beirut, după prezentarea «Rundei a 6-a» la Festivalul din Liban. 


— Am intuit din primul moment 
posibilitățile de creaţie pe care le 
oferă filmul, m-am simțit atras si 
stimulat de exigenţele de joc firesc, 
neteatral, proprii interpretării cine- 
matografice. 

— Nu v-au lipsit contactul direct 
cu publicul, aplauzele, verificarea 
nemijlocită pe care o permite actul 
scenic? 

— Și da, și nu! M-am format în 
teatru şi datorez teatrului, publicului 
teatral, o anume încredere şi sigu- 
ranță pe care am căpătat-o în ciuda 
firii mele emotive (contrar aparen- 
telor, sint foarte emotiv). Dar, pe 
scenă, intrind în rol, repeți o lecţie 
invățată, ştiută, inoculată pînă la cel 
mai mic detaliu în timpul repetițiilor. 
Din acest punct de vedere, cinema- 
tograful oferă actorului posibilitatea 
de a exprima spontan anumite coor- 
donate ale personajului întruchipat. 
Desigur, solicitările platoului sint 


complexe, aparatul de filmat este 
necruţător cu orice notă falsă în 
detaliile de mimică sau de vorbire, 
iar actorul este dependent de con- 
cepția și măiestria regizorului, de 
profesionalismul şi talentul întregii 
echipe. În ce priveşte publicul, cine- 
matograful nu se interpune între 
actor şi public ci, dimpotrivă, lăr- 
geste extraordinar cadrul și numărul 
celor pentru care joci. 


..Dar eu cred cá, de la un film la 
altul, regizorii noştri se perfectio- 
nează în arta de a pune în valoare 
potențialul actoricesc. Nu este o 
simplă impresie, ci o constatare pri- 
lejuită de cele 16 filme în care am 
jucat colaborind cu regizori veterani 
ca Jean Georgescu si Paul Căli- 
nescu, sau cu regizori din generația 


O dorință legitimă : 
un rol 


într-un film muzical 


românesc 


a doua, între care Mihai lacob, Vita- 
nidis, Francisc Munteanu, Vladimir 
Popescu, Lucian Bratu, Virgil Calo- 
tescu. Fiecare are un mod personal 
de a-și conduce interpreții, dar cu 
toții respectă actorul, îl lasă să se 
exprime firesc; desigur, în măsura 
în care nu contravine spiritului şi 
indicaţiilor din scenariu. Am avut 
satisfacția de a-mi construi perso- 
najele asa cum le-am simțit în toate 
filmele românești şi am avut prilejul 
să constat cá și regizorii străini, 
între care un cineast cunoscut ca 
Robert Siodmak, lucrează cu actorii 
în acelaşi sens. 

— Care e personajul de care vă 
simtiti cel mai legat? 

— Nu reneg nici unul din rolurile 
jucate — atit in teatru, cit si pe ecran. 
Referindu-mă la filme, e cazul să 
spun că m-am simțit mai aproape de 
Vulpaşin din «Dincolo de barieră», 
de căpitanul Oarcá din «Tudor», de 
sublocotenentul Petrescu din «Tu- 
nelul». În rest, celelalte erau toate 
asemănătoare ca factură; am inter- 
pretat în general roluri de june prim. 


De la marele la micul ecran 


— De fapt, imi dau seama că ceea 
ce contează e nu factura rolului, 
ci adevărul uman pe care-l conține, 
autenticitatea personajului. Aş vrea 
să interpretez un personaj care să 
mă solicite mai complex, să inter- 
pretez un rol cu implicații psihologice, 
rolul unui om contemporan, a cárui 
personalitate si al cárui destin sá 
convingă sala şi să emoționeze. 

Într-o dramă, într-un film de aven- 
turi, într-o comedie; da, si într-o 
comedie, pentru că şi într-o comedie 
pe o temă de actualitate pot exista 
eroi adevărați. Dar dacă ar fi să vă 
mărturisesc un gind, o dorință mai 
veche, v-aş spune cá mi-ar. place 
să joc şi într-un film care să-mi 
dea posibilitatea să imbin experienţa 
de actor cu pasiunea mea pentru 
muzica bună de orice gen. Desigur, 
nu sugerez scenaristilor nostri să 
pastiseze celebrele «Umbrele din 
Cherbourg» sau să reediteze filme 
muzicale de mare succes ca «My 
fair lady». Cred însă că ne putem aş- 
tepta ca un film muzical românesc 
să se afirme. Eu aș vrea să mă nu- 
măr printre actorii-cintăreţi care vor 
pune umărul la această afirmare. 

Pe micul ecran am luat iniţiativa; 
am avut satisfacția să joc şi să cint 
în mai multe scurtmetraje de tele- 
viziune, între care cel intitulat «E 
primăvară în ianuarie». 

* 

Anul acesta nu e primávará nici 
in aprilie, la data cind discut cu 
lon Dichiseanu despre preferin- 
tele lui; dar ii doresc să-şi poată 
realiza, indiferent de anotimp, un 
legitim deziderat profesional, legat 
de pasiunea lui dublá pentru film 
si muzicá si menit sá aducá pe 
ecrane un gen solicitat si apreciat 
de public. 


Laura COSTIN 
21 


filmele 
noastre 


Aspiratie a artei în genere. si a cine- 
matografului cu precádere — a acelei 
arte-miraj născută în culisele specta- 
colului de iluzionism — căutarea fru- 
mosului-aur apare firească. Firească 
$i istoriceste necesară, de vreme ce prin 
ea s-a ajuns la decocturi artistice rafi- 
nate, cu parfumuri rare, infinite. 

Frumoasă — pentru că n-avem ter- 
meni mai subtili s-o diferentieze — e 
fascinatia pe care o exercitá asupra 
noastrá arta lui Fellini cu cosmarele 
vietii moderne, paradisurile stranii in 
care evadează eroii săi torturati de 
realitate. 

Frumoasă, tocmai prin refuzul ori- 
cărei amăgiri formale, este arta-bistu- 
riu a realităţii minuità de Forman, 
Nemeéé sau lancsó. 

Frumoasá e si arta lui Robbe-Grillet, 


deoimponderabilitate singulará, instan- 
taneu topit in celuloid, dupá ce a fulguit 
in noi senzatia — aproape tangibilá — a 
eternitátii clipei. 

Frumoasá — in sensul romantic, de 
coborire în infernul constiintelor spre 
a lua probe de adevăr cutremurător, 
insuportabil — e arta — magie neagră 
— a unui Buñuel, Bergman, Kurosava. 

Frumos cinematograful euforic, sen- 
zual al lui Lelouch, frumos şi ascetismul 
jansenist al lui Bresson. Cinematograful 


mu 
j E 1 


fu 


PREA FRUMOS SA.. 


Pe verticală, pe orizontală, barele fac bine în cadru.... 


modern înglobează, fără prejudecăţi, si 
barocul și stilul nud. Și spectacolul- 
speculație a ochiului și anti-spectacolul- 
speculație a spiritului. Că filmul româ- 
nesc alege între direcțiile divergente 
conform temperamentului si tradiţiei 
noastre intelectuale, conform tempera- 
mentului fiecărui autor,nimic rău, nimic 
reprobabil. Aceeași legitimitate în cîm- 
pul artei si a direcției eseist-neorealiste 
cultivate de Blaier şi a fastuoasei puneri 
în scenă a realității semnată Breban- 
Vitanidis ; şi a investigaţiei de sobrietate 
analitică a «Anotimpurilor» şi a celei- 
lalte orientări a lui Stiopul spre proli- 
ferarea conflictelor, în «Ultima noapte 
a copilăriei». La fel de viabil-extrema 
stilizare a spectacolului Malvinei Ursia- 
nu, ca și abundența notatiei realiste din 
filmele lui Pintilie, metafora pur vi- 
zuală a «Meandrelor» ca şi cea de pro- 
venientá literară a «Răutăciosului ado- 
lescent». Ce-as vrea să discut aici nu e 
formula aleasă, ci (citeodată) anularea 
ei prin exces. O calofilie care poate 
duce nu atit la jocul gratuit al formelor, 
cit la erori de gust. La acea lipsă de 
măsură, fatală în artă, ce poate răsturna 
nu numai sensuri, dar chiar valori. De 
aceea exemplele alese nu vor avea 
spectaculozitáti publicistice, ci vor se- 


Comice sau dramatice, gesturile spontane savant potrivite sint întotdeauna de efect... 


zisa trepte, uneori abia vizibile, pe 
care se produce saltul calitativ (în sens 
invers. 


Subiectul-carusel 


Filmele aduse în discuţie sînt filme 
bune, cu... eclipse. Nu căutăm pete-n 
soare, ci meteoriți ce au umbrit aceste 
planete. Să zicem «Ultima noapte a 
copilăriei», deși crize de creștere înre- 
gistrăm la tot pasul. Filmul de investi- 
gatie a momentului de derută a adoles- 
centei e construit polifonic, pe o va- 
rietate de conflicte ce solicită eroul 
aflat la virsta critică. Si un impas 
familial (părinţii se despart tocmai cînd 
băiatul are mai multă nevoie de inte- 
legere) şi unul erotic-sentimental (aven- 
tura cu pictorița ratată, prelungită fals 
si periculos prin idila cu colega care-l 
iubește), si o deziluzie în prietenie si o 
zdruncinare a încrederii în atotpu- 
ternicia tatălui (iscusit chirurg ce ra- 
tează tocmai operația tatălui celui mai 
bun prieten), etc., etc. «Non multa, 
sed multum» aşteptam noi de la această 
spectaculoasă profuzie dramaturgică. 
Dar, egale ca intensitate, conflictele 
concomitente nu converg, nu duc la un 
punct dramatic maxim. Ele îl antre- 
nează pe tinăr într-un carusel de idei 


şi senzații, dar exact ca în frumosul 
preambul cinematografic al filmului, îl 
lasă istovit în mijlocul acelorași incer- 
titudini. Noaptea de maturizare nu are 
loc cu toate că ne-a fost îndelung 
promisă, pregătită de întreg filmul. 
Desigur nu o solutie,nu un happy-end 
doream aici, ci o evoluție a crizei 
interioare care în nici un caz nu poate 
fi bătaia prelungită între prietenii a- 
junsi rivali. Momentul — exterior dra- 
maturgic — invită la o tratare cinema- 
tografică banal-decorativă: parcul pus- 
tiu, sumbru, un fel de fund de iad 
(pavat cu intenţii rele), în apropierea 
unei arteziene ce nu funcționează (sau 
da, efectul e același); o varietate de 
unghiuri din care e înregistrat meciul 
spectaculos, un montaj bine făcut, dar 
sărac în semnificații. Şi asta la un regizor 
cu vocaţia adevărurilor interioare, unul 
dintre puținii nostri fini analişti! Dacă 
toată savanta polifonie în alb a începutu- 
rilor «Anotimpurilor», riguroasă stili- 
zare a unui peisaj baroc — terasele 
castelului în zăpadă — marca armoni- 
cele vizuale ale unui grav sunet inte- 
rior, în schimb «Ultima noapte» îm- 
pinge uneori căutarea plastic-sonoră a 
regizorului spre zone periferic-cine- 
matografice (ca în secvența amintită). 


Nu întotdeauna erori de dramaturgie, 
dar și de viziune regizorală, de amănunt 
chiar, pot altera, în căutarea frumosului 
cu orice pret, realismul operei. 


Amănuntul-trădător 


Dorindu-si nu numai interpreti foarte 
buni, dar si un cuplu de o impecabilă 
fotogenie, Gheorghe Vitanidis i-a dis- 
tribuit în rolurile principale ale «Rău- 
tăciosului adolescent» pe lurie Darie 
şi pe Irina Petrescu. Omitind un amă- 
nunt. Că prin sobrietatea ei lăuntrică, 
prin distincția ei spirituală, Irina Pe- 
trescu contravine flagrant datelor bio- 
grafice ale Anei Patriciu. Date, în acest 
film, esenţiale pentru declanșarea con- 
flictului sentimental. Gresita distribuire 
apare mai evidentă în scena din camera 
Anei unde echivocul creat prin apariţia 
femeii însoțită de un vizitator nocturn, 
trebuia să justifice comportamentul 
brutal al distinsului doctor. Datorită 
personalității actriței, Ana e evident 
incompatibilă cu aventura pasageră ce i 
se atribue. Poate că mai cu grijă ales, 
acel al «treilea» ar fi putut arunca du- 
biile necesare momentului. Formația 
existentă elimină din capul locului po- 
sibilitatea malentendu-ului. De aceea 


Căutarea frumosului 
face parte din menirea artei. 
Dar căutarea fotogeniei excesive ? 
Dar înclinația pentru - potrivelile 
prea decorative ? 


De capitală, de provincie, peroanele pustii sint întotdeauna fotogenice... 


întreg comportamentul lui Palaloga — 
cel trăit efectiv, nu cel povestit ca justi- 
ficare — devine fals si ilogic. Ca si 
întreaga scenă de sarcasm, jucată cu 
inteligență, dar fără convingere de 
Ana-lrina. 

Uneori vulnerabilitatea frumosului 
prea-căutat provine nu dintr-un întreg 
conflict sau personaj, ci din existența 
unui termen realist de comparaţie în 
interiorul aceluiași film. Idilismul ta- 
bloului adolescentei din «Anotimpuri» 
era mai evident în raport cu rigoarea 
observării psihologiei celorlalte virste. 
O frază impecabil rotunjită, cu fono- 
genii de conservator, sună si mai supă- 
rător față de replica abruptă, cu bilbiieli- 
le firești ale unui neprofesionisst. Prea 
ne temem de întreruperi, de suprapu- 
neri, de ezitări, care fac farmecul vorbi- 
rii curente și al filmelor cu acest 
caracter. Tonul repezit, ușor sacadat, 
cu iritări copiláresti, neprevăzute,al lui 
Dan Nuţu, completează fericit tipul de 
personaj spontan, impulsiv dar şi abulic 
pe care l-a construit pentru actor, și 
Pintilie, și Săucan, și Blaier. In schimb, 
mobilitatea expresiei, nuanțele fine ale 
lui Virgil Ogáseanu nu și-au găsit înto- 
deauna corespondentul în partiturile 
sonore din «Legenda» sau «Răutăcio- 


sul...» 

Cadrul cinematografic presupune se- 
lecție, organizare, rigoare. De aceea, cu 
excepţia neorealismului, toate curen- 
tele au suportat cu stoicism tiraniile 
plastice. Expresionismul german ori 
neo-expresionismul ceh si englez, rea- 
lismul poetic francez ori simbolismul- 
figurativ japonez — fantoma imaginii 
străbate istoria cinematografului, artă 
a șocului în primul rînd vizual. 

Căutările noastre plastice se înscriu, 
firesc, în peisajul alchimiilor colective. 
Avem operatori buni, poate mai buni 
decit merită scenariile noastre ades 
plápinde. Uneori arta lor se exersează 
în gol, pe scene de conventionalism 
dramatic si saltul — fără plasă — devine 
mortal. 

Descoperise Gologan (nu era invenția 
lui, dar o aplicase admirabil) acea rotire 
a aparatului în jurul axului fix, cu 
claritáti ce se estompează, marcînd 
extazul imbrátisárii din «Pádurea spin- 
zuratilor». Si iatá procedeul reluat in 
culori si la un film istoric si la unul etno- 
grafic, si la o comedie pugilisticá si la o 
dramá de idei. Minimalizat prin repe- 
tare, epuizarea sensului, ba chiar folosire 
în momente dramatice diametral opuse: 
o scenă de dragoste și una de moarte — 


Exotice sau locale,plantele creează intotdeauna predispozitii lirice... 


a altor eroi însă, pentru că aceiaşi eroi 
ar fi presupus o invenţie poetică — ceea 
ce n-a fost cazul. Nejustificat decit de 
ambiţii experimentale, caleidoscopul 
coloristic din comedia «Knock-out» a- 
jungea, prin abuz, la metafore ingenue 
de tipul: furia aruncă pe fata antreno- 
rului reflexe verzui, timiditatea — ro- 
şietice pe chipurile indrágostitilor. 

Pentru că «face bine în cadru»,aceeași 
cergă pufoasă acoperă cuplurile daco- 
romane în sfirsit conciliate, ca si pe 
descendentii lor moderni din urbea lui 
Bucur. În goana după un peisaj fotogenic 
descoperim exact același bloc-turn din 
Galaţi, Hunedoara sau din Capitală, ui- 
tind și specificul geografic si — ca în 
cazul de mai sus — datarea istorică. 

Ambiantele spiritualizante (schituri, 
biserici în restaurare, peroane sau 
parcuri pustii) sînt pe cale să devină un 
fel de modă a filmelor noastre cu 
intelectuali, creînd poncife prin abuz de 
«originalitáti». Si non e vero e ben trovato. 
Cu o conditie: sá nu le fi gásit demult, 
prea multi altii inaintea noastrá. Atunci 
alchimia devine sterilá. Aurul se pre- 
face in nisip, ca in «Frumusetea diavo- 
lului». Si e păcat de trudă. 


Alice MĂNOIU 
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Femeia anului 2000 : 


